好讀首頁 有關好讀 | 讀友需知 | 聯絡好讀 | 支持好讀A計劃
朱天文《世紀末的華麗》 說明

2010/12/23 (22K)
2008/8/15 (21K)
2010/12/23 (30K)
2010/12/23 (21K)
好讀書櫃【典藏版】,感謝邱子軒掃瞄整理製作。

《世紀末的華麗》名列 世紀百強 第54。作者朱天文(1956年8月24日-),作家朱西甯與劉慕沙之女,原籍山東臨沂,生於台北。中山女高、淡江大學英文系畢業。出生於書香世家的朱天文和其妹朱天心一樣很早就開始發表作品,曾主編三三集刊、三三雜誌,並曾任三三書坊發行人。因發表小畢的故事與陳坤厚、侯孝賢認識,並參與電影編劇,自此便與電影事業結下不解之緣。其作品亦多次獲獎,1994年以荒人手記獲得首屆時報文學百萬小說獎,作品包含了小說、散文、雜文、電影劇本等。

《世紀末的華麗》通篇以「嗅覺」(如良人的味道、冷香、安息香)及「視覺」(如鮭紅、蓍草黃、海濱色調),乃至於任何與味道、顏色相關的文化符碼、潮流趨勢、時尚名牌貫穿全文。故事中的女主角米亞,以嗅覺與顏色建構自身的記憶,在現在與過去交錯時空的倒述、跳接中,藉由味道、穿衣風格或外表形塑對他人的認知。

【世紀末的華麗】朱天文

  這是台灣獨有的城市天際線,米 亞常常站在她的九樓陽臺上觀測天象
。依照當時的心情,屋裡燒一土撮安 息香。
  違建鐵皮屋佈滿樓頂,千萬家篷 架像森林之海延伸到日出日落處。我 們需要輕質化建築,米亞的情人老段 說。老段用輕質沖孔鐵皮建材來解決 別墅開天窗或落地窗所產生的日曬問 題。米亞的樓頂陽臺也有一個這樣的 棚,倒掛著各種乾燥花草。
  米亞是一位相信嗅覺,依賴嗅覺 記憶活著的人。安息香使她回到那場 八九年春裝秀中,淹沒在一片雪紡、 喬其紗、縐綢、金蔥、紗麗、綁紮纏 繞圍裹垂墜的印度熱裡,天衣無縫, 當然少不掉錫克教式裹頭巾,搭配前 個世紀末展露於維也納建築繪畫中的 裝飾風,其間翹楚克林姆,綴滿亮箔 珠繡的裝飾風。
  米亞也同樣依賴顏色的記憶。比 方她一直在找有一種紫色,想不起來 是什麼時候和地方見過,但她確信只 要被她遇見一定逃不掉,然後那一種 紫色負荷的所有東西霎時都會重現。 不過比起嗅覺,顏色就遲鈍得多。嗅
覺因為它的無形不可捉摸,更加銳利 和準確。
  鐵皮蓬架,顯出台灣與地爭空間 的事實,的確,也看到前人為解決平 頂燠曬防雨所發明內外交流的半戶外 空間。前人以他們生活經驗累積給了 我們應付台灣氣候環境的建築方式, 輕質化。不同於歐美也不同於日本, 是形式上的輕質,也是空間上輕質, 視覺上輕質,為烈日下擁塞的台灣都 市尋找紓解空間。貝聿銘說,風格產 生由解決問題而來。如果他沒有一批 技術人員幫他解決問題,羅浮宮金字 塔上的玻璃不會那樣閃閃發亮而透明
,老段說。
  老段這些話混合著薄荷氣味的藥 草茶。當時他們坐在棚座底下聊天, 米亞出來進去沏茶。
  清冽的薄荷藥草茶,她記起九○ 年夏裝海濱淺色調。那不是加勒比海 繽紛印花布,而是北極海海濱。幾座 來自格陵蘭島的冰山隱浮於北極海濛 霧裡,呼吸冷凍空氣,一望冰白,透 青,纖綠。細節延續八九年秋冬蕾絲 鏤空,轉為魚網般新鏤空感,或用壓 褶壓燙出魚鰭和貝殼紋路。
  米亞與老段,他們不講話的時刻
,便做為印象派畫家一樣,觀察城市
天際線日落造成的幻化。將時間停留 在畫布上的大師,莫內,時鐘般記錄 了一日之中奇瓦尼河上光線的流動, 他們亦耽美於每一刻鐘光陰移動在他 們四周引起的微細妙變。蝦紅,桂紅
,亞麻黃,蓍草黃,天空由粉紅變成 黛綠,落幕前突然放一把大火從地平 線燒起,轟轟焚城。他們過份耽美, 在漫長的賞歎過程中耗盡精力,或被 異象震攝得心神俱裂,往往竟無法做 情人們該做的愛情事。
  米亞願意這樣,選擇了這種生活 方式。開始也不是要這樣的,但是到 後來就變成唯一的選擇。
  她的女朋友們,安,喬伊,婉玉
,寶貝,克麗絲汀,小葛,她最老二 十五歲。黑裡俏的安永遠在設法把自 己曬得更黑,黑到一種程度能夠穿螢 光亮的紅、綠、黃而最顯得出色。安 不需要男人,安說她有頻率震盪器。 所以安選擇一位四十二歲事業有成已 婚男人當做她的情人,已婚,因為那 樣他不會來煩膩她。安做美容師好忙
,有閑,還要依她想不想,想才讓他 約她。對於那些年輕單身漢子,既缺 錢,又毛躁,安一點興趣也沒有的。
  職業使然,安渾身骨子裡有一股 被磨砂霜浸透的寒氣滲出。說寒氣,
是冷香,低冷低冷壓成一薄片鋒刀逼 近。那是安。
  日本語彙裡發現有一種灰色,浪 漫灰。五十歲男人仍然蓬軟細貼的黑 髮但兩鬢已經飛霜,喚起少女浪漫戀 情的風霜之灰,練達之灰。米亞很早 已脫離童騃,但她也感到被老段浪漫 灰所吸引,以及嗅覺,她聞見是只有 老段獨有的太陽光味道。
  那年頭,米亞目睹過衣服穿在柳 樹粗椏跟牆頭間的竹竿上曬。還不知 道用柔軟精的那年頭,衣服透透曬整 天,堅質糲挺,著衣時布是布,肉是 肉,爽然提醒她有一條清潔的身體存 在。媽媽把一家人的衣服整齊疊好收 藏,女人衣物絕對不能放在男人的上 面,一如堅持男人衣物曬在女人的前 面。她公開反抗禁忌,幼小心智很想 試測會不會有天災降臨。柳樹砍掉之 後,土地徵收去建國宅,姐姐們嫁人
,媽媽衰老了,這一切成為善良回憶
,一股白蘭洗衣粉洗過曬飽了七月大 太陽的味道。
  良人的味道。那還摻入刮鬍水和 煙的氣味,就是老段。良人有靠。雖 然米亞完全可以養活自己不拿老段的 錢,可是老段載她脫離都市出去雲遊 時,把一疊錢交給她,由她沿路付帳
計算,回來總剩,老段說留著吧。米 亞快樂的是他使用錢的方式把她當成 老婆,而非情人。
  白雲蒼狗,川久保玲也與她打下 一片江山的中性化俐落都會風絕裂, 倒戈投入女性化陣營。以紗,以多層 次線條不規則剪裁,強調溫柔。風訊 更早已吹出,發生在八七年開始,邪 惡的墮落天使加利亞諾回歸清純!一 系列帶著十九世紀新女性的前香奈爾 式套裝,和低胸緊身大蓬裙晚禮服, 和當年王室最鍾愛穿的殖民地白色, 登場。
  小葛業已拋置大墊肩,三件頭套 裝。上班族僵硬樣板猶如圍裙之於主 婦,女人經常那樣穿,視同自動放棄 女人權利。小葛穿起五○年代的合身
,小腰,半長袖。一念之間了豁,為 什麼不,她就是要佔身為女人的便宜
,越多女人味的女人能從男人那裡獲 利越多。小葛學會降低姿態來包藏禍 心,結果事半功倍。
  垂墜感代替了直線感,厭麻喜絲
。水洗絲砂洗絲的生產使絲多樣而現 代。螺縈由木漿製成,具棉的吸濕性 吸汗,以及棉的質感而比棉更具垂墜 性。螺縈雪紡更比絲質雪紡便宜三分 之一多。那年聖誕節前夕寒流過境,
米亞跟婉玉為次年出版的一本休閒雜 誌拍春裝,燒花螺縈系列幻造出飄逸 的敦煌飛天。米亞同意,她們賺自己 的吃自己的是驕傲,然而能夠花用自 己所愛男人的錢是快樂,兩樣。
  梅雨潮濕時螺縈容易發霉。米亞 憂愁她屋裡成缽成束的各種乾燥花瓣 和草莖,老段幫她買了一架除濕機。 風雨如晦,米亞望見城市天際線彷彿 生出厚厚墨苔。她喝辛辣薑茶,去濕 味,不然在卡帕契諾泡沫上撒很重的 肉桂粉。
  肉桂與薑的氣味隨風而逝,太陽 破出,滿街在一片洛可可和巴洛克宮 廷紫海裡。電影阿瑪迪斯效應,米亞 回首望去,那是八十五年長夏到長秋
,古典音樂卡帶大爆熱門。
  八七年鳶尾花創下天價拍賣記錄 後,黃,紫,青,三色系立刻成為色 彩主流。梵谷引動了莫內,奼藍,妃 紅,嫣紫,二十四幅奇瓦尼的水上光 線借衣還魂又復生。大溪地花卉和橙 色色系也上來,那是高更的。高更回 顧展三百餘禎展出時,老段偕他二兒 子維維從西德看完世界盃桌球錦標賽 後到巴黎正好逢上,回來送她一幅傑 可布與天使摔角。
  因為來自歐洲,用色總是猶疑不
決,要費許多時間去推敲。其實很簡 單,只要順性往畫布上塗一塊紅塗一 塊藍就行了。溪水中泛著金黃色流光
,令人著迷,猶疑什麼呢?為什麼不 能把喜悅的金色傾倒在畫布上?不敢 這樣畫,歐洲舊習在作祟,是退化了 的種族在表現上的羞怯。大溪地時期 高更熱烈說。老段像講老朋友的事講 給她聽。
  老段和她屬於兩個不同生活圈子
,交集的部份佔他們各自時間量上來 看極少,時間質上很重。都是他們不 食人間煙火那一部份,所以山中一日 世上千年提煉成結晶,一種非洲東部 跟阿拉伯產的樹脂,貴重香料,凝黃 色的乳香。
  乳香帶米亞回到八六年十八歲, 她和她的男朋友們,與大自然做愛。 這一年台灣往前大跨一步,直接趕上 流行第一現場歐洲,米亞一夥玩伴報 名參加誰最像瑪丹娜比賽,由此開始 她的模特兒生涯。體態意識抬頭,這 一年她不再穿寬鬆長衣,短且窄小。 瑪丹娜褻衣外穿風吹草偃颳到歐洲, 她也有幾件小可愛,緞子,透明紗, 麻,萊克布,白天搭麂皮短裙,晚上 換條亮片裙去KISS跳舞。
  她像貴重乳香把她的男生朋友們
黏聚在一起。總是她興沖沖號召,大 家都來了。楊格,阿舜跟老婆,歐, 螞蟻,小凱,袁氏兄弟。有時是午夜 跳得正瘋,有時是椰如打佯了已付過 帳只剩他們一桌在等,人到齊就開拔
。小凱一部,歐一部,車開上陽明山
。先到三岔口那家7|ELEVEN購 足吃食,入山。
  山半腰箭竹林子裡,他們並排倒 臥,傳五加皮仰天喝,點燃大麻像一 隻魑魑紅螢遞飛著呼。呼過放弛躺下
,等眼皮漸漸痠重闔上時,不再聽見 濁沈呼吸,四周轟然抽去聲音無限遠 拓蕩開。靜謐太空中,風吹竹葉如鼓 風箱自極際彼端噴出霧,凝為沙,捲 成浪,乾而細而涼,遠遠遠遠來到眼 前拂蓋之後嘩刷褪盡。裸寒真空,突 然噪起一天的鳥叫,乳香瀰漫,鳥聲 如珠雨落下,覆滿全身。我們跟大自 然在做愛,米亞悲哀嘆息。
  她絕不想就此著落下來。她愛小 凱,早在這一年六月之前她已注目小 凱。六月MEN'S NON NO創刊, 台北與東京的少女同步於創刊號封面 上發現了她們的王子,阿部寬,以後 不間斷蒐集了二十一期男人儂儂連續 都是阿部寬當封面模特兒。小凱同樣 有阿部寬毫無脂粉氣的濃挺劍眉,流著運
動汗水無邪臉龐,和專門為了談 戀愛而生的深遠明眸。小凱只是沒有 像阿部寬那樣有男人儂儂或集英社來 做大他,米亞抱不平想。
  因此米亞和小凱建立了一種戰友 式情感,他們向來是服裝雜誌廣告上 的最佳拍檔。小凱穿上倫敦男孩的一 些heavy一些叛逆,她搭合成皮 多拉鍊夾克,高腰短窄裙,拉鍊剖過 腹中央,兩邊雞眼四合釦一列到底, 用金屬鍊穿鞋帶般交叉繫綁直上肋間 ,鐵騎錚響,宇宙發飆。小凱長得太 俊只愛他自己,把米亞當成是他親愛 的水仙花兄弟。
  米亞也愛楊格。鳥聲歇過,他們 已小寐了一刻,被沉重露水濕醒,紛 紛爬起來跑回車上。楊格拉著她穿繞 朽竹尖枝,溫熱多肉的手掌告訴她意 思。但米亞還不想就定在誰身上,雖 然她實在很愛看楊格終年那條李維牛 仔褲,卡其色棉襯衫一輩子拖在外面
,兩手抄進褲口袋裡百般聊賴快要變 成廢人。她著迷於牛仔褲的舊藍和洗 白了的卡其色所造成的拓落氛圍,為 之可以衝動下嫁。但米亞從來不回應 楊格投過來的眼神,不給他任何暗示 和機會。他們最後鑽進車裡,駛上氣 象觀測台。
  水氣和雲重得像河,車燈破開水 道逆流奮行,來到山頂,等。歐拈出 一紙符片,指甲大小,分她一半含在 舌尖上,化掉後她逐漸激亢顫笑不止
,笑出淚變成哭也止不住,歐把車箱 裡一件軍用大衣取出,連頭連身當她 粽子一包,塞在袁氏兄弟臂下穩固。 她愛歐敞開車門,音響轉到最大,水 霧中隨比利珍曲子起舞,踩著麥可傑 克森的月球漫步。
  終於,看哪,他們等到了,前方 山谷浮昇出一橫座海市蜃樓。雲氣是 鏡幕,反照著深夜黎明前台北盆地的 不知何處,幽玄城堡,輪廓歷歷。
  米亞漲滿眼淚,對城堡裡甜睡市 人睹誓,她絕不要愛情,愛情太無聊 只會使人沈淪,像阿舜跟老婆,又牽 扯,又小氣。世界絢爛她還來不及看
,她立志奔赴前程不擇手段。物質女 郎,為什麼不呢,拜物,拜金,青春 綺貌,她好崇拜自己姣好的身體。
  下山洗溫泉,車燈衝射裡一路明 霧飛花天就亮了。熬整夜不能見陽光
,戴上墨鏡,一律復古式小圓鏡片, 他們自稱是吸血鬼,群鬼泡過澡躺在 大石上睡覺。硫磺煙從溪谷底滾升上 來,墨鏡裡太陽是一塊金屬餅。米亞 把錄音帶帶子拉出,迎風咻咻咻向太
陽蛇飛去,她牢牢盯住帶子,褐色帶 子便成了一道箭軌帶她穿過沌黃穹蒼 直射達金屬餅上。她感覺一人站在那 裡,俯瞰眾生,莽乾坤,鼎鼎百年景

  八六年到八七年秋天,米亞和她 的男朋友們耽溺玩這種遊戲,不知老 之將至。十月皮爾卡登來台灣巡察他 在此地的代理產品,那個月阿部寬穿 著玫瑰紅開絲米尖領毛衣湖藍領帶出 現於男人儂儂封面上,且躍登銀幕與 南野陽子演出時髦小姐走過去了。卻 不知何故令她惘然若有所失。
  夕日之間,她發覺不再愛阿部寬
。她的蒐集至次年二月終止,茫茫雪 地阿部寬白帽白衣摟抱著白色秋田犬 光燦笑出健康白齒的第二十一期封面
,多麼幼稚。那是只有去沒有回單向 流通的不平等待遇,就算她愛死阿部 寬,阿部寬仍然是眾人的不會分她一 點笑容。她奇怪居然被騙,阿部寬其 實是一個自信自戀的傢伙永遠眼中無 他人。女人自戀猶可愛,男人自戀無 骨氣。
  米亞便不想玩了。沒有她召集, 男朋友們果然也雲消霧散,各闖各, 至今好多成為同性戀,都與她形同姐 妹淘的感情往來。
  分水嶺從那時候開始。恐懼AI DS造成服裝設計上女性化和紳士感
,中性服消失。米亞告別她從國中以 來歷經大衛鮑依,喬治男孩和王子時 期雌雄同體的打扮。
  那年頭,脫掉制服她穿軍裝式, 卡其,米色系,徽章,出入西門町, 迷倒許多女學生。十五歲她率先穿起 兩肩破大洞的乞丐裝,媽媽已沒有力 氣反對她。僅管當年不知,她始終都 比同輩先走在山本耀司三宅一生他們 的潮流裡。即使八四年金子功另創一 股田園風,鄉村小碎花與層層荷葉邊
,米亞讓她的女友寶貝穿,她搭礦灰 騎師夾克,樹皮色七分農夫褲底下空 腳布鞋,雙雙上麥當勞吃情人餐。寶 貝腕上戴著刻有她名字的鍍金牌子, 星月耳環,一隻在寶貝右耳,一隻在 她左耳。三一冰淇淋那一年出現,三 十一種不同口味色彩繽紛結實如球的 冰淇淋,寶貝過山羊座生日,兩人互 相請,冰天凍地,敞亮如花房暖室, 她們編織未來合夥開店的美夢。
  這半生她最對不起寶貝。首次她 以斜紋牛仔布胸罩代替襯衫穿在短外 套裡,及臀棉窄裙,身段畢露準備給 玩伴們吃一大驚時,寶貝極不高興, 反應過度眨她一通。寶貝變得好像媽
媽,越反對她越異議。帶頭把玩伴很 快捲入瑪丹娜旋風,決賽時各方媒體 來拍。往後她看到有一支MTV,把 她們如假包換的一群瑪丹娜跟街上吳 淑珍代夫出征競選立法委員的宣傳車
,跟柯拉蓉和平革命飛揚如旗海的黃 絲帶,交錯剪接在一起。熱火火圈子 又結識另外一批人她的男朋友們,寶 貝越漂越遠,偶一回眼,她會看到漣 漪淡去的遠處寶貝用寂寞的眼睛譴責 她。
  二十歲她不想再玩,女王蜂一般 酷,賺錢。羅蜜歐吉格利崛起,心儀 龐貝古城壁畫的義大利設計師,採緊 身裹纏線條發揮復古情懷。米亞將鬈 髮中分攏後盤起,裸出鼻額,肩頭, 和鵝弧頸項,宛如山林女神復生。她 遇見老段。
  寶貝約她出來長談。因為聽說她 跟人同居,竟然想勸服她離開那個已 婚男人。她傲慢拒絕,把忠言全部當 成是寶貝自己私心。寶貝對她如死諫
,她冷冷像看一個心機已暴現無遺卻 渾然不覺的拙劣角色在搬演,充塞著 寶貝一貫的香水氣味,AMOUR AMOUR, 愛情愛情。好陳腐的氣味,隨時令她 記起這天下午呆滯出汗的窗樹,木棉 花像橘紅塑膠碗蹲滿樹枝。
寶貝傷痛哭起來,她悶怒離去。
  不久她接到寶貝的結婚喜帖,地 址是寶貝的字,帖裡除印刷體外隻字 無。喜帖極普通不過,肥香衝鼻臭, 陌生名字的新郎,廉價無質感名字的 新郎父母親,寶貝用這種方式懲罰她
。她很生氣有人會如此作賤自己,不 去參加寶貝婚禮。
  音訊斷絕。隔年法國大革命兩百 週年,聞知寶貝到榮總生產,她在永 琦買好了紅白藍國旗色包裝的革命糖 打算探望寶貝,許多事情打岔便岔過 去了,直到傳聞寶貝離婚,開一家花 店,女兒才三歲。
  九二年冬裝,帝政遺風仍興。上 披披風斗篷,下配緊身褲或長襪,或 搭長及膝上的靴子。台灣沒有穿長靴 的氣候,但可以修正腿與身體比例, 鶴勢螂形。織上金線,格子,豹點圖 案的長襪成為冬季主題。她帶著三年 前買的革命糖去寶貝花店,三年後革 命糖已不再上市,因此升值為古董絕 版品,稀珍之物。
  花店,原來也賣吃。寶貝坐在紫 籐圓桶凳上的背影,婦人身材穩實像 一尊磐石。她躡足進去從後面一把蒙 住寶貝眼睛,this is rape, 這是搶劫。她很早以前從色情錄影帶
上看到的用來嚇寶貝,日後變成她們 之間親密的招呼。寶貝閃脫開,半身 藏在花櫃側,喜怒參半,嘴上就一直 怪責不先通知害她這樣沒有打扮醜死 了。這一刻米亞但願自己顯得老黯些
,絕非歲月不驚的重逢。那麼是不是 她在店裡等,讓寶貝回家梳頭換衣服
,還是下次再來。寶貝選擇約期再見
,她們便也不及任何敘舊,如往日, 向寶貝飛了吻道別。
  花店現在是她們女伴常常會聚的 地盤,地段貴,巷內都是小門面精品 店。米亞嗅見一家一家店,有些是顏 色帶來的,有些是佈置和空間感,她 穿過巷子像走經一遍世界古文明國。 繁複香味的花店有若拜占庭刺繡,不 時湧散一股茶咖啡香,喚醒遠古的手 藝時代。喬伊管花店吃食,都是自家 烘製的水果蛋糕,契司派,麥片餅乾
,花瓣布丁。
  米亞正好有一筆進項,拿給寶貝 投資店。寶貝佔三分之一股,另外兩 個合夥人一是前夫,一是做陶朋友, 他們都說不認識米亞婉謝了她。被排 拒,倒是高興。在兩人盈虧的感情天 平上,她這端似乎補上了一丁點重量

  復古走到今年春天,愈趨淫晦。
東方式的淫,反穿繡襖的淫,米亞已 行之經年領先米蘭和巴黎。她駐足於 花店對面拉克華,窗景只有一件摩洛 哥式長外衣,象牙色粗面生絲布與同 色裝潢跟燈光溶成漠漠沙地,稀絕的 顏色,大馬士革紅織錦嵌滿紫金線浮 花,從折起的一角衣擺露出,寬敞袖 筒中窺見。米亞聞見神秘麝香。
  印度的麝香黃。紫綢掀開是麝黃 裡,藏青布吹起一截桃紅衫,翡翠鍛 翻出石榴紅。印度摶其神秘之淫,中 國獲其節制之淫,日本使一切定形下 來得風格化之淫。
  一面富麗堂皇復古,一面懺悔回 歸大自然。八九年秋冬拉克華推出豹 紋帽,莫斯奇諾用豹紋滾邊,法瑞綜 合數種動物花紋外套,老虎,斑馬, 長頸鹿,蛇皮。令人緬懷兩百年前古 英帝國,從殖民地進口的動物裝飾品 像野火燒遍歐洲大陸。
  當然都是假皮紋。生態保護主義 盛興下,披掛真品不僅干犯眾怒,也 很落伍。不要做流行的奴隸,做你自 己,莫斯奇諾名言。那是騙人的,米 亞幾乎可以看見莫斯奇諾在他的米蘭 工作室內對她頑黠眨眼說。
  人造毛皮成為九○年冬裝新寵, 幾可亂真,又不違反保護動物戒令。
但是何苦亂真呢,豈非蠢氣。不如膺 品自我解嘲,倒更符合現代精神,一 點機智一點cute。布希夫人頸上 一組三串售價僅一百五十美元的人造 珠
,尚且於八九年冬末掀起配戴真珠 項鍊熱潮。米亞的九一年反皮草秀, 染紅染綠假皮毛及其變奏,俏達又蜚 興

  環保意識自九○年春始,海濱淺 色調,沙漠柔淡感。無彩色系和明灰 色調,不同於八○年代中性色的,蛋 殼白,珍珠灰,牡蠣黑,象牙黃,貝 殼青。自然即美,米亞丟掉清楚分明 的眼線液和眼線筆,眼影已非化妝重 點。凸顯特色,而不修飾臉型,顴骨 高低何妨,腮紅遁走。杏仁色,奶茶 色,光晴比例消失,疆界泯滅,清而 透。粉底,梨子色的九○年代更移了 八○年代橄欖膚色。
  老段使米亞沉靜,她日漸已脫離 誇張的女王蜂時期。合乎環保自然邏 輯,微垂胸部和若即若離腰部線條, 據稱才是真正的性感。
  再度單身,寶貝每個星期六去前 夫家接女兒出來共渡週末。花店晚上 八點半打烊,留一盞銅燭台點著靛藍 蠟燭。有時和米亞一起吃消夜,有時 到米亞家喝她新配方的藥草茶,把老
段丟在一角聽音樂,她們講不完的悄 悄話而老段著實插不進。寶貝女兒天 蠍座,尾後帶鉤的,難纏。她們三人 出遊時,寶貝開車,她抱小天蠍坐旁 邊,或在後座玩,寶貝從後照鏡看著 她跟女兒。米亞預見,寶貝終將選擇 了這樣的生活方式渡過罷。
  克麗絲汀自許是睡衣派女人,一 批堅拒穿任何制服的頑固份子,例如 女強人的三件頭套裝。憎惡頸部受到 領子任何一點壓力,她們穿法國式的 最愛,直筒長T恤連衣裙。無領,V 字領,船型領,細肩帶針織棉衫,鑲 一圈米碎花邊。
  婉玉便是可憐的行動派女人。擅 於實現別人夢想,老公情人兒子的, 為了自我犧牲抑或為了不讓他人失望
,忙碌不已。她們甚同情婉玉,行動 派女人,留給自己一些空白吧,大哭 一場也好,瘋狂購物也好,或只是坐 著發呆,都好。
  米亞卻恐怕是個巫女。她養滿屋 子乾燥花草,像藥坊。老段往往錯覺 他跟一位中世紀僧侶在一起。她的浴 室遍植君子蘭,非洲菫,觀賞鳳梨, 孔雀椰子,各類叫不出名字的綠蕨。 以及毒艷奪目的百十種浴鹽,浴油, 香皂,沐浴精,彷若魔液煉製室。所
有起因不過是米亞偶然很渴望把荷蘭 玫瑰的嬌粉紅和香味永恆留住,不讓 盛開,她就從瓶裡取出,紮成一束倒 懸在窗楣通風處,為那日日褪暗的顏 色感到無奈。當時她才鬧翻搬離大姐 家,逃開大姐職業婦女雙薪家庭生活 和媽媽的監束,脫網金魚,馬上面臨 大海覓食的脅迫感,抓狂賺錢。碰到 有些場合拮据玩不起時,她會擺出玩 夠了不想再玩看破紅塵的酷模樣,超 然說她要回家睡覺了。的確她也努力 經營自己的小窩,便在這段日子與那 束風乾玫瑰建立起患難情結。
  她目睹花香日漸枯淡,色澤深深 黯去,最後它們已轉變為另外一種事 物。宿命,但還是有機會,引起她的 好奇心。再掛上一叢滿天星做觀察, 然後一捧矢車菊,錦葵,貓薄荷,這 樣啟始了各類屬實驗。
  老段初次上來她家坐時,桌子尚 無,茶咖啡皆無,唯有五個出色的大 墊子扔在房間地上,幾綑草花錯落吊 窗邊,一陶缽黃玫瑰乾瓣,一籐盤皺 乾檸檬皮柳丁皮小金橘皮。他們席地 而坐,兩杯百分之百橙汁,老段一手 拿著洗淨的味全酸酪盒杯當煙灰缸, 抽煙講話。問她墊子是否分在三處不 同的地方買到,米亞驚訝說是。那兩
個蠟染的是一處,那兩個鬱金香圖案 進口印花布的是一處,這個繡著大象 鑲釘小圓鏡片的是印度貨,還有這兩 隻馬克杯頗後現代。米亞真高興她費 心選回的家當都被辨識出來,心想要 買二個好的煙灰缸放在家裡。次日她 也很高興,她的屋子是如此吃喝坐臥 界限模糊,所以就那麼順水推舟的把 他們推入纏綿。
  老段而且把蘇聯紅星錶忘在她家
,隔日來取錶,仍然忘,又來,又忘
。男女三日夜,廢耕廢織,米亞差點 把一場先施的亞曼尼秋裝展示耽誤掉
。不是辦法,都說分手得好,紅星錶 送給她做紀念,他也得恢復工作。
  米亞屋裡溢滿百香果又酸又甜的 蜜昧,像金紅色火山岩漿溢出窗縫, 門縫,從陽台電梯流瀉直下灌滿寓樓
。為了等老段說不定打電話仍來,她 整天吃掉一簍百香果,用匙子挖,一 杓一杓放進嘴裡,至晚上酸液快把鋼 匙和她的手指牙齒潰蝕了,才停止, 蒙頭倒睡。大大小小的百香果空殼弄 乾淨鋪在陽台上風曬,又叫羅漢果, 鴉鴉似一台羅漢頭,米亞非常懊喪。 早晨她提了背包離家,決心不理拍廣 告的通告,因此失業也算了。她只是 不要傻瓜一樣等電話,變成一米軟蟲
齧咀苦果。
  她買了票隨便登上一列火車,隨 便去哪裡。出總站,鐵道兩邊街容之 醜舊令她駭然,她從未經過這個角度 來看台北市。越往南走,陌生直如異 國,樹景皆非她慣見。票是台中,下 車。逛到黃昏跳上一部公路局,滿廂 乘客鑽進來她一名外星人。車往一個 叫太平鄉的方向,越走天越暗,颳來 奇香,好荒涼的異國。她跑下車過馬 路找到站牌,等回程車,已等不及要 回去那個聲色犬馬的家城。離城獨處
,她會失根而萎。當她在國光號裡一 覺醒來望見雪亮花房般大窗景的新光 百貨,連著塞滿騎樓底下的服飾攤, 轉出中山北路,樟樹槭樹蔭隙裡各種 明度燈色的商店,上橋,空中大霓虹 牆,米亞如魚得水又活回來了。
  去找袁氏兄弟。袁爸爸開一家鋼 琴吧,設在大樓地下室,規定不准立 招牌,他們便僱一輛小卡車佈置為招 牌每晚停到樓前面。釘滿霓管的看板
,銀紅底奔放射出三團流金字,謎中 謎。大袁衰運服兵役去,小袁見她來
,興奮教她一種玩法,將接進大樓的 霓管電源切掉插上自備電瓶,叫她上 車,兜風。駕著火樹銀花風馳過高架 路,繞經東門府前大道中正紀念堂回
來。米亞得意給小袁看她腕上的紅星 錶,剝下借小袁戴幾天。
  這才是她的鄉土。台北米蘭巴黎 倫敦東京紐約結成的城市邦聯,她生 活之中,習其禮俗,游其藝技,潤其 風華,成其大器。
  面臨女性化,三宅一生改變他向 來的立體剪裁,轉移在布料發揮。用 壓紋來處理雪紡和絲,使料子顯出與 原質完全相反的硬感,柔中現剛,帶 著視覺冒險意味。鰭紋,貝殼紋,颱 風草紋,棕櫚葉直紋,以壓紋後自然 產生的立體效果來取代立體剪裁,再 以交叉縫接,未來感十足,仍是他的 任性和奇拔。
  漢城奧運全球轉播時,聖羅蘭和 維瑟斯皆不諱言,花蝴蝶葛瑞菲絲的 中空、蕾絲緊身褲,可讓手腳大幅度 擺作方便運動的剪裁法,已出現在他 們外出服宴會服的設計中。
  米亞年幼期看過電視上查理王子 黛安娜王妃的世紀婚禮,黛妃髮人人 效剪。這次童話故事沒有完,繼續說
,可哀啊。
  老段就又來看米亞。米亞快樂衝 前去抱住他脖子,使他措手不及踉蹌 跌笑。敞著房門電梯通道上,米亞像 小猴子牢牢攀吊在母猴身上再不下來
的,老段只好趕快拖抱回房,對她的 熱情有些窘迫不會應付。米亞很愛使 力抱起他看能不能把他抱離地面一吋
,不然雙足踩在他腳背上,兩人環抱 著繞屋裡走一圈。都使老段甚感羞拙
,是情人,稚齡也夠做他女兒。
  等她出嫁的時候,老段說,他的 金卡給她任意簽,傾家蕩產簽光。米 亞靜靜聽,沒有說什麼。隔天老段急 忙修正,不應該說嫁不嫁人的話,此 念萌生,災況發生時,就會變成致命 的弱點阿奇里斯腳踝,因為米亞是他 的。隔不久老段又修正,他的年齡他 會比較早死,後半生她怎麼辦,所以
,聽天由命罷。米亞低眉垂目慈顏聽
,像老段是小兒般胡語。
  正如秋裝註定以繼夏裝,熱情也 會消褪,溫澹似玉。米亞從乾燥花一 路觀察追蹤,到製作藥草茶,沐浴配 備,到壓花,手製紙,全部無非是發 展她對嗅覺的依賴,和絕望的為保留 下花的鮮豔顏色。
  老段他們公司伉儷檔去國家公園 森林浴回來,撿給她一袋松果松針杉 瓣。她用兩茶匙肉桂粉,半匙丁香, 桂花,兩滴薰衣草油,松油,檸檬油
,松果絨翼裡加塗一層松油,與油加 利葉扁柏玫瑰花葉天竺葵葉混拌後,
綴上曬乾的辣紅朝天椒,荊果,日日 紅,鋪置於原木色槽盆裡,聖誕節慶 風味的香缽,放在老段工作室。
  最近我們重新用洗石子做轉角細 部處理,過去都是洗寒水石,現在希 望洗三分的宜蘭石,讓老一輩的技術 能夠有一個新視野,也是解決磁磚工 短缺的辦法。DINK族與單身貴族 的住宅案,老段想幫米亞訂一間。但 米亞喜歡自己這間頂樓有鐵皮蓬陽台 的屋子,她可以曬花曬草葉水果皮。 罩著藍染素衣靠牆欄觀測天象,曠風 吹開翻起朱紅布裡。
  她比老段大兒子大兩歲。二兒子 維維她見過,像母親。城市天際線上 堆出的雲堡告訴她,她會看到維維的 孩子成家立業生出下一代,而老段也 許看不到。因此她必須獨立於感情之 外,從現在就要開始練習。
  將廢紙撕碎泡在水裡,待膠質分 離後,紙片投入果汁機,漿糊和水一 起打成糊狀,平攤濾網上壓乾,放到 白棉布間,外面加報紙木板用桿麵棒 桿︵左手右幹︶淨,重物壓置數小時
,取出濾網,拿熨斗隔著棉布低溫整 燙一遍。一星期前米亞製出了她的第 一張紙箋,即可書寫,不欲墨水滲透
,塗層明攀水。這星期她把紫紅玫瑰
花瓣一起加入果汁機打,製出第二張 紙。
  雲堡拆散,露出埃及藍湖泊。蘿 絲瑪麗,迷迭香。
  年老色衰,米亞有好手藝足以養 活。湖泊幽邃無底洞之藍告訴她,有 一天男人用理論與制度建立起的世界 會倒塌,她將以嗅覺和顏色的記憶存 活,從這裡並予之重建。
  
||一九九○.四.十八.寫完
||一九九○.五.八、九.中國時 報

好讀首頁 讀友需知 支持好讀A計劃


搜尋好讀網站

好讀專欄
黃河渡
薛中鼎專欄
丁智原專欄
喻琳食譜
牛哥/費蒙專欄
孟絲作品選
王華容專欄
伏羲氏專欄
龍行者專欄
五四咖啡俱樂部
趙之楚專欄
小小米詩畫
好讀書櫃
世紀百強
隨身智囊
歷史煙雲
武俠小說
懸疑小說
言情小說
奇幻小說
小說園地
分工輸入
有聲書
好讀服務
好讀想法
專欄作家需知
勘誤準則
讀友來函

最新消息
5/12 支持好讀A計劃
5/9 新增小小米詩畫