第十七章 ﹁葛先生，小菲到現在還沒有回來。﹂從車站回家，跨進家門，周嫂劈頭第一句話就這樣對我們說，臉上明顯表露出焦急。 ﹁出去一整天了，﹂葛維德說：﹁她不是和那個叫孟迪的一起出去的嗎？﹂ ﹁是呀，也沒說到哪兒去？吃晚飯也總該回來了。﹂周嫂說。 ﹁剛才我到鎮上去找了一遍，﹂周康接著說：﹁鎮上的人都說沒看到他們倆。﹂ ﹁一定是到城裏去玩了，﹂周嫂氣呼呼地：﹁最近也真怪，常常出去玩，以前勸她去玩都勸不動，這趟暑假回來，她真是變了很多。﹂ ﹁你們不必著急，有孟迪陪著不會有事的。﹂葛維德安慰他們：﹁年輕人愛玩是正常現象。﹂ ﹁過一會兒他們一定會回來的。﹂我也接著說。 可是，晚飯以後他們並沒有立刻回來，我們四個人坐在客廳裏，眼睛望著電視，內心都在牽掛小菲。周嫂耐不住，走到大門外去等，又垂頭喪氣走了進來。我可以想像面對門外黝黑的一片，慈母的愛心化作期待的焦灼，甚過對女兒遲歸的氣惱。 周嫂失望走進來時，忍不住埋怨丈夫：﹁女兒不見了，你也毫不在意，出去找找呀！﹂ ﹁到哪兒去找呀？太太！﹂周康反問她。 真的，何處覓芳蹤？周嫂也默然了。 ﹁周嫂，小菲不會有甚麼事的，妳也不要太著急。﹂周嫂聽我這樣安慰她，感激地點點頭。 時間已過了九點鐘，大門外仍無動靜，不只是周康夫婦焦急，連我和葛維德也覺得事態嚴重，因為最後一班車到達是十點鐘，以後就沒有客運班車回來了。 ﹁我看八成是孟迪那小子把她拐跑了。﹂ 聽周嫂這樣猜疑，真把我嚇了一跳，孟迪總不致如此荒唐，再說小菲也不會這般軟弱。我搖搖頭：﹁不會的，絕對不會的。﹂ ﹁妳就是愛瞎猜疑。﹂周康責備她。 ﹁瞎猜疑？﹂周嫂把怒氣轉向丈夫：﹁我問你，她今天要是不回來，你怎麼辦？﹂ ﹁急甚麼，她還沒有不回來嘛！﹂周康總是那麼心平氣和。 ﹁哼！﹂周嫂氣得不願理她的丈夫。 葛維德和我瞧著他們的爭吵，不禁相視而笑。 ﹁這樣吧！周康，我們兩人到山下的車站去接他們，﹂葛維德提議：﹁最後一班車也快到了，路上很黑，我們去也可以給小菲壯壯膽。﹂ ﹁謝謝你，葛先生。﹂周嫂這才有了一絲笑容。 周康拿來了手電筒，葛維德對我說：﹁心怡，妳先去睡，放心，我們一定會把小菲接回來的。﹂ 我搖搖頭：﹁我不睏，我要等你們。﹂ 等待真是最難耐的，剛才葛坐在我身旁一起等小菲，因為沒有切身關係，還不覺得時間難挨，此刻，每一分鐘都是那樣漫長。無心再看電視，我站在階前，眺望夜空中閃爍的星光，陷入沉思。 沉思時，我常無法悟透人生的奇妙，面對著自然，我更無法理解天地的奧秘，悲歡離合的人生，陰晴圓缺的月亮，都是人所難以捉摸的。 也許是沉思給我的啟迪，也許是書中道理的參悟，我對人生有了更多的領會，也越來越滿足自己既得的一切。甚至自覺平凡如我，竟能獲得上蒼過多的恩賜，我已無任何慾求，也衷心期望別人能得到幸福和快樂。 我不禁為小菲祝禱。 大門被推開了，有手電筒的光射進來，周嫂邁開小跑步迎上去。 於是，我看到了小菲，在她母親的斥責聲中，她嘟著嘴，揚著頭，經過我身邊時，連看也不看我一眼，逕往後屋走去。不見孟迪，後來我才知道他不願打擾我們，去小鎮住宿了。 ﹁真氣死我了！﹂周嫂對她的丈夫嚷著：﹁你這做爸爸的，應該教訓教訓你那寶貝女兒。﹂ ﹁還是把這權利留給做媽媽的吧！﹂周康陪著笑。 周嫂氣沖沖地向後屋走去了。 我問葛到底是怎麼回事？他告訴我，他們到車站等了不久，果然孟迪和小菲乘末班車回來了。孟迪說，他們上午就進了城，看電影、逛街，消磨到現在，下午他要回來，小菲不肯，最後還是他強迫小菲上車。小菲也承認孟迪的話都是真的。她為甚麼不肯回家？這是葛維德和我共同的疑問，周康也連連搖頭。 ﹁女孩子大了，有她自己的思想和興趣，﹂葛維德對周康說：﹁我們只能開導她，不能太責備她，去勸勸你太太，不要使孩子太難堪。﹂ 周康離開後，我們關妥門窗，熄了燈，一同上樓。 站在臥室門外，葛維德低下頭輕吻我的前額，說了一聲晚安，就轉身離去了。我幾乎有點失望地走進屋內。 他為甚麼那樣匆匆地離開？不願帶一個甜甜的吻入夢？我瞋怪他忽冷忽熱，卻不知他是在壓抑內心的激情，不願貿然再進一步的冒犯我，這是他後來對我說明的。 的確很倦，躺在床上不曾被思緒縈繞，就沉入了夢鄉。 夜半，忽然被敲門聲驚醒。 ﹁葛先生，葛先生︙︙﹂是周嫂急促的喊聲。 ﹁甚麼事？﹂我吃驚地問。 ﹁請葛先生馬上下樓來一趟。﹂ ﹁好的。﹂我一面答應，心裏怦怦的跳動，不知發生了甚麼重大事故，看看鐘差十分才到五點，迅速穿好衣服，開門出來，正預備去叫醒葛維德，見他已穿著整齊，走出門來。 ﹁一定是小菲出了事。﹂他顯得很緊張，拉住我的手，飛快跑下樓梯。 我驚疑不定，小菲，她會出甚麼事？ 小菲在緊鄰著周康夫婦臥室的一間小屋裏，我們走進去時，屋內燈光明亮，只見小菲面色蒼白躺在床上，雙目緊閉，像正沉沉入睡。周康手足無措地站在床旁，周嫂流著淚，呼喚著，搖撼著女兒，而後者卻毫無反應。 ﹁怎麼回事？﹂ ﹁她怎麼啦？﹂我們幾乎同聲問。 周嫂泣不成聲地向我們敘述：﹁剛才我起來替她關窗，看她穿得整整齊齊的躺在床上，就覺得很奇怪，走近看看她，樣子有點特別，叫她叫不醒︙︙﹂ ﹁我是被我太太大哭大叫吵醒的。﹂周康說。 ﹁我們夫婦慌得沒有了主意，﹂周嫂顫聲問：﹁葛先生，你看小菲是不是得了什麼急病？﹂ ﹁看樣子像是吃了安眠藥之類的東西，我們趕快把她送到鎮上林醫師那裏去。﹂ ﹁葛先生，小菲要不要緊？﹂周嫂痛哭流涕，﹁這孩子也真是的，我只說了她幾句，又沒罵她，為什麼氣性這麼大？﹂ ﹁周嫂，妳別著急，看情形她吃得並不多，不要緊的。﹂葛維德說著已抱起了小菲，周康替她蓋上一條毛毯，兩人急急往外走。 ﹁我也跟你們去。﹂愛女心切，周嫂緊隨在一旁。 周康攔阻了她：﹁妳去又不能幫忙，安心在家等著，我們很快就會回來。﹂ 周嫂只得留下了，汽車很快發動，馳向晨霧迷濛的大地。 天將破曉，曙光中，園裏景物已朦朧可辨。 回轉身來，瞧見周嫂正伏在客廳沙發扶手上失聲痛哭，我走過去安慰她：﹁周嫂，心放寬些，小菲不會有事的。﹂ ﹁太太，萬一這孩子有個三長兩短，教我怎麼活？﹂ ﹁妳想到那裏去了？周嫂，不要把妳自己身體急壞了。﹂我雖然嘴裏安慰她，心裏也是七上八下的，默禱不要發生什麼事故才好。 ﹁唉！﹂周嫂止住眼淚長嘆一聲：﹁我們做父母的只知道愛孩子，不能懂得孩子的心！﹂ 可不是，有幾個做父母的能對他們所愛的子女完全了解？但了解孩子卻比愛孩子更重要。 ﹁最近我就覺得小菲有點不大對，﹂周嫂繼續說：﹁問她她總是說﹃沒什麼，媽，我很好。﹄我也不好追問。誰知道她會想不開，有什麼事不能對做媽的說？﹂ 做母親的總以為女兒的心事自己有權知道，可是，有許多話實在對母親也難以啟齒。我就有類似的經驗，我很同情小菲的難言之隱。 ﹁昨天回來她說了什麼沒有？﹂我問。 ﹁她只說她跟孟迪玩得很高興，所以回來晚了，我就告訴她下次不可以這樣，和男孩子在一起應該有分寸，女孩子的自尊心最重要，她聽了忽然哭了起來，她爸爸就把她勸回房去了。﹂ ﹁她哭了很久嗎？﹂ ﹁嗯，好像哭了好一會兒，我心裏很氣，也懶得理她，我睡不著，聽她在床上也是翻來覆去的，後來，我迷迷糊糊睡著了，一覺醒來，有點涼，替她去關窗戶，才瞧見她︙︙﹂周嫂說著又哭了。 ﹁我想，即使她吃了什麼，好在發現得早，不會有什麼意外的。﹂ ﹁菩薩保佑我們小菲平安無事！﹂周嫂合十祈求。 仔細分析，周嫂敘述的經過，小菲絕不會因她母親的幾句責備而厭世，究竟有什麼原因使她苦悶失常，難以解脫，而出此下策？ 那是一個隱秘，我希望在小菲脫險之後，能自她口中得悉，我將盡力去開導她，幫助她，把她引向正途。 我知道這不是一件容易的事，小菲不友好的態度，是使我不能接近她的阻力，但我願努力一試。 天色微明，園中的小鳥吱喳吱喳地歌頌著又一個美好日子的來臨。 坐在客廳中的兩個人，卻因時間的消失而越發焦灼不安。我們無言相對，因為已沒有心情再說話了。雖然昨晚睡得較遲，今晨又起得太早，我卻毫無倦意，看周嫂坐立不安的樣子，真不知道該怎樣安慰她才好。 周嫂幾次要到鎮上去，我都勸阻了，如果憂急過度，體力不支，在路上昏倒了，不又增加麻煩嗎？後來，她要到園門旁去等，我只得陪著出去，看她在剎那間似乎蒼老了許多，我深深為天下慈母心而感動。 站在園門旁，晨風拂面，鳥鳴悅耳，一個多麼美好的早晨，我們卻愁容滿面，翹首盼望，雖然現在才六點多鐘，卻感到他們似乎已去了一世紀那樣長久。 終於，我聽到了由遠而近的汽車馬達聲。 ﹁他們回來了。﹂我說。 周嫂緊握住我的手，四肢微微顫抖，顯然她已無法承受任何不幸的打擊。 看見坐在駕駛座前的葛維德，微笑向我們招招手，周嫂才長長舒了一口氣，嘴裏喃喃地唸著甚麼。 ﹁沒事了！﹂葛維德把車開近我們時這樣大聲說。 我看見小菲也在前座，把頭靠在她父親肩上，很軟弱無力的樣子。 車開進來以後，我把大門關上，周嫂快步緊跟在車後。當我來到停在階前的車旁時，葛維德正把小菲由車中扶出來，小菲依靠在他的胸前，另一旁的周嫂緊抓住她的一隻手臂。 把小菲送回房裏休息，周嫂的情緒也好轉了，安心地到廚房去做早點。我沏了一杯滾熱的濃茶，遞給正坐在客廳裏閉目養神的葛維德。 ﹁總算有驚無險，﹂我說：﹁你一定累壞了。﹂ ﹁還好。我一直在想一個問題，小菲為什麼要吃那四顆安眠藥？﹂ ﹁你不是說她告訴你因為失眠嗎？﹂ ﹁不對，﹂葛維德用力搖著頭，﹁她說安眠藥是昨天下午在城裏買的，她怎麼會預知要失眠？而且她母親說她從來沒有服安眠藥的習慣。﹂ ﹁何必去多費腦筋？幸而她只吃了四顆，而且又發現得早，總算運氣好。﹂ 葛維德仍然皺著眉：﹁她被救醒以後一直傷心流眼淚，問她話也不肯說，心裏一定有什麼隱衷？﹂ ﹁是呀，剛才回來看她母親為她急成那樣，也不說一句話。﹂ ﹁心怡，妳和她年齡差不多，思想比較接近，試著去了解她，勸導勸導她，好不好？﹂ ﹁好，我一定盡力去做，不過，我沒有把握。﹂ ﹁妳真好，我先謝謝妳。﹂他笑了：﹁試試妳的運氣，記著，要耐心些。﹂ 這是很艱難的任務，但願我能圓滿達成，不只是能對葛交差，也基於我對小菲的同情。 上午，我到小菲房裏看了幾次，她一直閉目熟睡，不便打擾她，便悄悄退了出來。 下午，我午睡起來，下樓碰見周嫂，周嫂指指小菲房間，笑著向我點點頭。 我走進去，看見小菲倚在床欄上，望著窗外沉思。 ﹁小菲！﹂ 聽到我的叫聲，她回過頭來望望我，又厭煩地轉過頭去。 ﹁小菲，還有沒有不舒服的感覺？﹂ ﹁請妳不要對我假慈悲！﹂她冷冷的聲音使我心都冷了。 ﹁小菲，﹂我竭力忍耐，仍溫和地說：﹁我是真心真意關心妳。﹂ ﹁我不需要妳的關心！﹂語氣還是那麼不友善。 若依我的個性，早就拂袖而去，不再理睬她，但我原諒她經過這次事件後心情的失常，和葛維德託付我的厚望，便不計較她的失禮。 站在床前，望著她蒼白的面容，我的內心反而升起一股同情，願我伸出的友誼的手，能給她些微幫助。 於是，我固執而肯定地說：﹁小菲，妳很苦悶，很孤獨，妳需要我的關心，需要我的幫助。﹂ ﹁妳為甚麼關心我？幫助我？﹂她猝然轉過頭來，用一雙大眼睛瞪著我。 ﹁因為我是妳的朋友。﹂ ﹁妳自信能幫得了我的忙嗎？﹂ 她的嘴角飄過一絲冷笑，帶著輕蔑的神情。 可不是，我雖有滿腔熱忱，除了言語上空洞的安慰，又能幫助她甚麼？我楞了楞，微笑說：﹁請相信我的誠意，先不要估量我的能力。﹂ 我的話使她深深地望著我，像要在我臉上找尋出那份﹁誠意﹂。 ﹁心怡，妳為甚麼要對我好？為甚麼不生我的氣？﹂她忽然問。 情況似乎有了轉機，她問這話時，已沒有尖銳的敵視意味，語氣也緩和多了。 我在床沿坐下，以最誠摯的口吻說：﹁我和妳母親相處得很好，所以也希望能和妳成為好朋友。再說，在這僻靜的山莊，我們也應該成為好朋友，是不是？問到我為甚麼不生氣？我自認比妳虛長幾歲，不該對妳太計較了。﹂ ﹁鬼相信妳一點也不計較？就拿上次我和葛伯伯去蘭潭來說，妳為甚麼一聲不響的進城去了？害得葛伯伯像發瘋一樣的到處找妳。﹂ 她簡直不給我留一點餘地，盡量要觸怒我，越是這樣，越是不能讓她達到目的。我毫不在意地淡淡一笑：﹁也許我計較過，但是現在我是百分之百的向妳表示友好。﹂ ﹁說吧，妳有甚麼目的？﹂ ﹁目的？﹂我苦笑了，何苦在她面前這樣忍氣吞聲？只因為我愛葛維德，要達成他的託付，不論如何遭受難堪，都不能退卻，且讓小菲作為我耐性的試金石吧，決心和她周旋到底。 ﹁我們都很關心妳，如果妳有困難，希望妳能說出來，讓我們幫忙解決。﹂我說。 ﹁﹃我們﹄是誰？妳和葛伯伯？他有了妳還會關心我嗎？﹂ ﹁小菲，這樣說就太不應該了，昨天晚上是誰到車站去等妳？今天天沒亮又是誰送妳去醫院？他的焦急絕不亞於妳的父母，即使對自己的妹妹也不過如此，妳︙︙﹂ ﹁好了，請不要說了！﹂她打斷我的話，忽然用手摀住臉，嚶嚶地哭了起來。 她以冷漠、敵意築成的堤防終於崩潰了，傾洩的眼淚，顯示內心感情的脆弱，也表露哀傷和無助。我像炎夏突逢驟雨的行人，欣喜雨水帶來的清涼，卻又有些倉皇失措。 ﹁小菲，別哭呀！﹂ 她不理我，哭得更起勁。 我不知道怎樣勸阻才好，讓她哭吧！眼淚也能沖洗心中的苦悶。周嫂聞聲走到房門口探視，我向她搖手示意，表示沒有關係，她又放心地走開了。 我去倒了一杯冷開水，拿了一條毛巾進來，順手關上了門。 ﹁小菲，來，把眼淚擦乾。﹂對她說：﹁有甚麼話儘管告訴我，我已經關上門，沒有第三個人會聽到，如果妳要我替妳保密，我也絕不對別人透露一句。﹂ 她擦乾眼淚，喝了兩口水，情緒也平靜多了。她走下床來，坐在窗邊的椅子上，望著坐在床沿的我說：﹁好吧，我告訴妳，也許妳是最有資格知道這件事的人了，不過，妳要遵守妳的諾言，不告訴任何人，包括我的父母和葛伯伯在內。﹂ ﹁我答應妳，我會守信的。﹂ 她沉思了一會兒，忽然問我：﹁今年春假我沒有回家，放暑假又故意到同學家去玩，拖延回家的時間，以前我總是歸心似箭，妳知道為甚麼嗎？﹂ 我搖搖頭，﹁妳母親也正奇怪，連她都猜不透。﹂ ﹁是因為葛伯伯結婚了，我不願意回家。﹂ ﹁哦？﹂ ﹁換句話說，就是我不願意見到妳，不願意看見他屬於別的女人。﹂ ﹁妳越說我越不明白了。﹂ ﹁真的不明白嗎？﹂她的嘴角飄過一絲苦笑：﹁妳有沒有興趣聽一個故事？﹂ 我點點頭，她忽然有說故事的興致，我自然樂意傾聽。 於是，她開始緩緩述說。 ﹁有一個女孩子，她是獨生女，父母溺愛，養成了她任性、孤僻、好強的個性。從小她就喜歡看小說，許多悲歡離合的故事印在腦子裏，她的思想比一般同齡女孩子早熟，她愛沉思，常常把自己編織在美麗空洞的夢幻裏。 ﹁十三歲那年，她的生活有了很大的轉變，因為父親工作的調動，把她從城市那潮濕低矮的小屋中，帶到了安靜無華的鄉間。她喜愛新環境廣闊的天地，和山野的花樹小鳥成了好朋友，經常獨自在山林中放聲歌唱，也從此培養了對音樂的喜好。 ﹁自從來到鄉間以後，她也多了一個好朋友，雖然那個被稱作伯伯的人，比她大了二十多歲，但是，年齡無損於他們友誼的進展，他的博學，開拓了小女孩思想的領域，他的友情，使她從此不再寂寞了。 ﹁漸漸，那個男人成了她心目中的偶像，成了她生活的重心，對他的親近已超過父母。 ﹁別人都說這女孩和他有緣，主要還是他獨身生活的孤寂，和對遠方家人的懷念，把她當作了自己幼妹一樣愛護。 ﹁十三四歲的年紀，還是屬於天真未鑿的階段，為了達到目的，她會撒嬌吵鬧，但那種情形畢竟很少。在他休閒的時間裏，綠蔭樹底，星月光下，一大一小兩個人，總是親密地坐在一起，談天說笑。她說些童稚的夢幻，生活的點滴，他講的是過去的經歷，有趣的事物。那麼豐富的人生閱歷，那麼廣博的知識，使女孩心折，既欽佩又敬愛。 ﹁女孩子的年歲雖然一年年長大，她依然是伯伯心目中的小女孩，從初中到高中，他一直是她的義務家庭教師，她品學兼優，他深以為慰。 ﹁可是，由於一件事情的觸發，女孩平靜的心湖不再平靜了。是她讀高二那一年，突然接到別校一位男同學寫來的一封仰慕的信。紅著臉讀完信之後，她嗤之以鼻，把信撕毀了。不由得悄悄描繪心目中的白馬王子，結果，她驚異地發現埋在心底深處的那一縷情愫，原來她心目中十全十美的白馬王子竟是那位伯伯。 ﹁那是屬於她一個人的秘密，她快樂而又痛苦地嘗著這枚既甜且苦的果實。﹂ 她說到這裏，眼中淚光閃閃，轉過頭去望向窗外那角藍天，幽幽地嘆了口氣。 我已聽出她所說的就是自己的故事，我多笨，為什麼一直沒有想到這件事發生的可能性？對一個情竇初開的少女來說，一份情愫的滋長是很自然的事。不幸的是那是屬於片面的感情，而她又是個含蓄的女孩子。 ﹁小菲，那女孩子就是妳，伯伯就是葛維德吧？﹂我忍不住插嘴問。 ﹁是的，﹂她坦然承認：﹁自從發現內心的隱秘以後，我對他越加依戀，也越來越不滿足他那種僅限於父女、兄妹之間的感情，但我沒有勇氣向他表白。沒有人了解我為什麼變得沉默寡言了。不見他的時候，常常呆呆地一個人咀嚼著快樂的往事，生活裏的點點滴滴都是夠我回味。見了他，卻呆板木訥得說不出話來。星期假日，我常要求他伴我去蘭潭釣魚，坐在湖邊，我們靠得那麼近，而可以半天不說一句話。 ﹁其實，我也並不急於要表露什麼，在少女的夢幻裏，擁有這份藏在心底的私戀，也是一種快樂。日子就在痛苦的快樂中慢慢過去了。 ﹁說老實話，我並不願意進大學，不願意離開葛伯伯到遠處去，但是他開導我、鼓勵我上進，不知為什麼，對任何人我可以表現得那麼任性、倔強，在他面前我卻永遠是最柔順的，從不說拒絕的話，也許我是為了取悅於他吧？ ﹁好強的我，努力讓自己在這競爭激烈的考試中有很好的成績表現，果然沒有使人失望。考取了大學，我又後悔了，學校遠在臺北，要隔多久才能見到他一次？開學的日子到了，我在爸媽跟前找盡理由延誤行期，最後還裝病躺在床上。記得那天，葛伯伯走到我房中來，他的表情是我從未見過的嚴肅，他表示很驚異我要放棄上進的機會，說了許多大道理，我哪裏聽得進去？固執地搖著頭，心裏只有一個意念｜｜不要離開他。 ﹁他也許真生氣了，忽然大聲說：﹃好，我的話說到這裏為止，妳去也罷，不去也罷，自己決定，不過，我會輕視一個不求上進的女孩子，不願意再把她當作好朋友。﹄ ﹁我終於屈服了，伏在他懷裏失聲痛哭，幾次想吐露真情，又難以啟口。只提出一個不是條件的條件，要他送我北上入學，他笑著應允了。 ﹁別後長長的日子，是一串無盡的思念，這期間我們有了書信往返，在信中他談到許多人生哲理，那麼精闢透徹，更增加了我對他的崇拜，也羞愧自己那份私戀的鄙俗，更不敢透露了。但我已下定決心，決定在大學畢業時，把我自己連同一份好的學業成績奉獻給他。可是，我怎會想到他忽然訂婚了︙︙﹂ 她說到這裏，竟泣不成聲。那感人的真情，使我心中也充盈著難以言喻的哀傷，說不出一句安慰的話來。 ﹁他從沒有表示想結婚嗎？﹂等她情緒稍稍平靜時，我問。 小菲搖搖頭：﹁有不少人來做媒，都被他一口回絕了，我還以為他有意抱獨身主義。而且在訂婚之前從沒有聽他談起過妳，這消息太突然太出乎意料之外了，可憐我連和對手一爭長短的機會都沒有。 ﹁我像墜入了無底深淵，對人生頓時失去了樂趣，我變得茶飯無心，整天躲在宿舍裏掉眼淚，卻無能力阻止，只有若無其事地去信向他道賀，探聽你們交往的經過情形。接到他的回信，什麼也沒說，只告訴我，妳是他心目中的理想對象，將來我和妳見面時也會喜歡妳的。﹂ ﹁我不會喜歡妳，我恨妳！恨妳！恨妳！﹂她的聲音忽然變得高昂而尖銳，情緒很激動。 ﹁小菲，冷靜點！﹂我柔聲勸阻她。 ﹁冷靜？我快要發瘋了！我不能眼看著他對妳好，我受不了！受不了！﹂ ﹁我很抱歉，﹂我的聲音是婉轉的：﹁我不知道自己會給妳帶來這樣大的痛苦，如果在婚前就能認識妳，我一定會盡量去促成你們。﹂ ﹁哼！現在當然說得好聽，妳已經成了葛太太，可以得意地笑了，別以為孟迪可以填補我心裏的空虛，那也只是一時的，沒有人可以代替他在我心裏的位置，我只有尋求永久的解脫。﹂ ﹁小菲，妳太傻，要知道如果沒有妳，有多少人會傷心？尤其是妳的葛伯伯，如果知道妳因他而死，會使他歉疚終身，妳願意嗎？﹂ ﹁我也顧不得這許多了，所以要求妳保守秘密。我把這件事告訴妳，也不是要博取妳的同情，只是要讓妳知道我為什麼恨妳。﹂ 她臉上流露出的憤怒的神情，我不寒而慄，忽然想到小說中因妒殺人的故事，強烈的嫉妒會驅使一個人去消滅他的對手，而小菲的自求解脫，表現出是一個有良知有理性的女孩子。即使她那樣恨我，我也應該幫助她。 ﹁也許妳多想想，會覺得生命是寶貴的，﹂我說：﹁活著總比沒有知覺的死亡要好得多。時間會治療心頭的創傷，將來，妳會為這份感情找到新的寄託。﹂ ﹁我不會，我永遠不會！﹂她固執地搖搖頭，﹁這次我吃得不夠，下次我會多吃幾粒。﹂ ﹁小菲，不管妳有多恨我，我永遠是妳的朋友，﹂我以最懇摯的聲音說：﹁答應我再多想想，妳已經嘗過死亡的滋味，難道好受麼？螻蟻還愛惜自己的生命，何況是人！﹂ ﹁請妳出去！﹂她毫不客氣：﹁我不需要傳教士。﹂ 我坐在床沿上沒有動，是的，我需要有傳教士堅毅的精神。 忽然想起葛維德的故事，仍和顏悅色地向她開導：﹁妳葛伯伯曾經和我說過他年輕時候的戀愛故事，他和那女孩子從小長大，感情很深已論到婚嫁，但是他的父母反對，女孩子終於被迫嫁了別人，他心碎了，但還是堅強起來。他說，人，應該面對現實。﹂ ﹁面對現實？﹂她嘆了一口氣：﹁我不能和他比，我沒有他堅強，而且他愛過又被愛過，但我又得到什麼？﹂ 我嘆息了，似乎已無法勸導這固執的女孩子。 ﹁看來，妳是堅持到底？﹂ ﹁所以妳也不必多費口舌勸我。﹂她淒然一笑：﹁如果同情我，以後請多多照顧我那可憐的母親。﹂ 唉！真教我一籌莫展，情急之下，忽然想到了自己，迫於目前的情況，唯一能挽救小菲生命的，只有我，如果我能從﹁葛太太﹂的地位退讓︙︙。 啊！我能嗎？我能捨棄葛維德嗎？經過他煞費苦心的培養，那散發著濃郁芬芳的愛情花朵已將盛開，我正沉醉，怎能輕易割捨？︙︙但是，想到我的犧牲能挽救一條生命，那代價是值得的。何況，我們仍是有名無實的夫婦，更加強了我退讓的決心。 不能再多猶疑，否則我一定會改變主意，毅然地對小菲說：﹁小菲，如果我成全妳呢？﹂ ﹁妳？﹂她瞪著我，似乎不太明白我話中的意思。 ﹁如果我向葛維德提出離婚，讓他娶妳︙︙﹂ ﹁妳︙︙為什麼要這樣做？﹂她的眼睛睜得更大，很驚愕的樣子。 ﹁因為︙︙﹂ ﹁因為妳不愛他是不是？﹂ ﹁嗯。﹂我違背良心點點頭。 ﹁那麼當初為什麼要嫁給他？﹂ ﹁完全是我父母的意思，葛維德是我父親的朋友，常到我家來玩，不知怎麼看中了我，因為他對父親的事業有幫助，所以就答應了這門婚事。﹂要我說出這些事實來是很痛苦的，最近，我幾乎已經忘了促成這樁婚姻的人為因素，覺得我們彷彿與生俱來就應該結為夫婦。 ﹁哦，原來是這樣！但是葛伯伯會答應和妳離婚嗎？﹂小菲考慮得比我還周到，真的，這又是一個難題。 ﹁他是個好人，如果我提出來，他會答應的，當初決定結婚時就一再徵求我的同意。﹂像是在答辯一件與自己無關的事，盡量找出使對方滿意的答覆，事後我對自己的平靜也感到驚訝，大概這時一心只想幫助小菲，沒有去衡量對自己所產生的後果。 ﹁噢，心怡！﹂小菲終於露出了微笑，緊握住我的手，聲音因激動而帶著些微顫抖，﹁我真不知道該怎麼感激妳才好！﹂ ﹁不必感激我，不過妳最好能給我一點時間，讓我在心理上作個準備。﹂ ﹁當然，妳還可以再考慮。﹂ ﹁放心，我已經決定了，絕不會再反悔。﹂記得在婚前我也會對葛維德說過這句話，當時是堅決要嫁他，現在又堅決表示要離開他，如果是在幾個月前新婚時對小菲做這樣的承諾，我會覺得做起來是一件輕而易舉的事，因為我不會對一個毫無感情的人留戀，而現在︙︙我在心中嘆了一口氣，現在輪到我黯然了。 ﹁給我一個月期限，好嗎？﹂我帶著央求的口吻。 她點點頭，答應了。 ﹁那麼，妳也答應我快樂起來，這算是我們的交換條件。﹂ ﹁好的，我會做到。﹂ 我們相視微笑，不管那笑的意義表示甚麼，至少顯示我們友誼的開始。