編者序


盈懷小物　　劉偉成


　　我喜歡那些讀後會在腦裏留下深刻印象的文章，深刻得連後續的聯想和思考軌迹都記憶猶新。一般來說，讓我留下這印象的大多是思辨性強，見解獨到的文章。小思的文章卻令我改變想法。它們篇幅短小，即便說理，都是言簡意賅，正中肯棨，最重要的是都有濃重的情意鋪墊，讀者即使對號入座，中了彈，亦會因那些情感軟墊而不致觸動其防衛意識，反之會謙恭自省。許多人都說小思的散文屬抒情小品，更有將其淵源追溯至晚明小品一脈。我當然同意小思散文富有抒情魅力，但總覺得她的文章，除此以外，還有別樣的﹁進化﹂︱︱所謂﹁魅力﹂，不只在吸引人捧讀，還在於那種令人如沐春風的感染和點化，這大概是由於小思不以﹁抒情﹂為表達的手段，而是以﹁情﹂為﹁載體﹂；以往我會說當中承載的是﹁道德力量﹂，是來自她的言行一致，一生承教的志願，現在我會修正為﹁心靈力量﹂，來自作者對真誠的心的仰止。

　　記得第一次給這種﹁心靈力量﹂震撼，是在讀︿盈懷小麥﹀之時：不管司機的吆喝，農民鑽入車底竭力拯救一紮捲進去的小麥。由於農民殷切的表情和着緊的態度，作者心裏反復呢喃：應該不只是一紮小麥。怎料最後她發覺那真的只是一紮小麥，不，是一懷小麥。不知為何，年輕時讀這篇文章，心情給撩動得久久不能平伏。那時我大概是為着自己的民族而戚然︱︱中國作為堂堂農業大國，歷史悠久，在時代的輪子下，竟然顯出如此寒傖。我想像中農民的臉是殷實的，與此同時也是憨呆的，我雖然因它所表現的堅定不移的守護而感動，暗地裏卻慶幸自己是坐上時代之輪，佔着交通幹道的幸運兒。對於農民的臉，或多或少是以同情的目光來觀看。現在看多了暴發的面孔如何扭曲人性，蹂躪大自然，我會不時想，,究竟那張農民的臉是怎樣的？黧黑的皺紋會藏着怎樣的年輪軌迹？當時代讓人看飽了物欲在窗外快速流徙的眩目光影，心底便體味到固窮的神聖並非戲謔的諷刺。

　　讀小思的文章都會知道，她是位收藏﹁興頭﹂︵因着她﹁能捨﹂，所以不稱為﹁癮頭﹂︶很深的知識分子，她自言行街有時會像﹁拾荒﹂一樣，留意街上紙箱載的是否書籍一類東西。一般收藏家都是愈收愈精，也愈收愈矜貴，例如董橋的古書、古玩，王世襄的明式家具，吳興文的藏書票等，他們因著種種條件限制，只會看準了自己心中的珍品才出手。因着編纂︽小意思︾這本文集的關係，我們有幸觀賞到小思的珍藏，期間聽小思說得最多的一句話是：﹁這些都不用花錢的呢！﹂﹁這些﹂是指食肆的名片、牙籤袋，各地的茶包袋︙︙一些我們平時毫不在意，用後即扔的東西。看見小思珍視的樣子，我們大概會像當天她看見那二話不說鑽入車底的農民一樣，心裏冒起﹁一定不只是︙︙﹂的疑惑，這使我們重新體悟到價錢不等同價值。這個簡單的體悟，許多香港人卻刻意遺忘。不信？你看看現在樓市的癲價便會知曉，多少人樂得活在以價錢創造更高價值的幻象中？

　　當小思拿着食肆名片說可以從中看到經濟環境，拿着不同補習社的廣告剪報說可以看到環境的變化時，我便不獨看到農民質樸的笑靨，更看到她那﹁懷抱的形狀﹂。在跟樊善標的對談︵見本書末章︶中，小思給問及何以捨得把心愛的豐子愷小酒杯送回﹁緣緣堂﹂，她表示﹁能藏﹂之餘也必須﹁能捨﹂。我想前者靠的是﹁緣﹂，物件因緣際會落到自己手中，便必須努力﹁守緣﹂，竭力令它免於破碎和湮滅；後者說的是﹁分﹂，在物件上印下自己﹁懷抱的形狀﹂，再給它找最適當的歸宿，讓其他人讀到更豐富的文化含蘊。就這樣，﹁藏﹂跟﹁捨﹂便成了美麗的循環，這正是小思常說，﹁承教﹂中﹁承﹂的含意，也是她那份心靈力量的搏動。上面提及的﹁懷抱的形狀﹂取自卞之琳的︿魚化石﹀：﹁我要有你懷抱的形狀，/ 我往往溶化於水的線條。/ 你真像鏡子一樣的愛我呢。/ 你我都遠了乃有了魚化石。﹂物件因為有了人懷抱的形狀而變成永恆，即便人去了，依然讓人感受到懷抱中的噓息，噓息中的暖意。

　　作為編者，我們怕讀者看不清那懷抱中隱約的輪廓，所以在部分篇章後加上了﹁小意思﹂一欄，聊作資料補足，期望可以幫助年輕的讀者打破時代隔閡，幸得作者不嫌，盼望讀者也不以此為蛇足。小思文選一共三冊，收錄小思不同年代的文章：︽小意思︾顯其個人品味；︽思香．世代︾記其對香港本土的牽念；︽我思故鄉在︾則載其感時憂國之情。三書就像漣漪，層層推遠，把﹁心靈力量﹂傳遞開去，感染人將苦楚轉化為積極生活的力量。三圓之同心所在，正是作者嬌小卻有力的懷抱。

　　　　寫於二零一四年﹁五四﹂九十五周年