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動物復活之謎


　　在十九世紀的法國，有個工人從一○○多萬年前形成的石灰層中的一塊石頭裡劈出四隻蛤蟆，令人驚奇的是，它們居然還能活動。在北美洲墨西哥的一個石油礦中，一隻沉睡了二百萬年的青蛙被人們挖出來後，也復活了兩天。

　　科學家在實驗中也觀察到許多生物復活的現象。一九一七年，一位科學家做了這樣一個實驗：把蚯蚓放在裝有吸水劑的玻璃罩裡，蚯蚓便逐漸失去水分，皮膚皺得很厲害，體重減輕四分之三，體積縮小二分之一，沒有任何生命表現。然而，當把這條乾癟的蚯蚓放到潮濕的濾紙上時，它的皮膚就漸漸膨脹起來。過了一段時間，這條死蚯蚓便復活了。以後，其他一些科學家又用烏龜、蛇等動物做同樣的乾燥實驗，都發現了同樣的復活現象。但是，也有科學家認為，那些用來做實驗的動物並沒有真正死亡，只是乾燥到了一定的程度，因而遇水後就會活動起來，這不能說是死而復活。

　　當乾燥動物的復活之謎引起激烈爭論時，另一個領域──低溫狀態下的復活之謎，又引起了人們的論戰。一九三八年，一位美國科學家做了這樣一個實驗，把金魚從水中取出，等它表面稍微乾燥之後，就把它放在溫度達負二○○度的液態空氣中，金魚立即被凍僵了，經過十到十五秒鐘後，再把金魚放回溫水中，它又游起來了。另一些科學家認為，冰凍動物的復活，在本質上與乾燥動物的復活一樣，也不能說是死而復活。

　　現在，人們發現的復活現象越來越多，但是復活之謎仍未解開。儘管如此，關於復活現象的研究，還是帶來一個誘人的希望：是不是可以利用乾燥或冷凍的辦法，使動物乃至人在一段時間內停止生命活動，然後再復活，以達到延長生命的目的呢？

　　現在，這一設想已經變為現實科學家曾經對患有腫瘤的病人進行全身冷卻，使他進入「人工睡眠」狀態。五天後將他放在溫暖的地方，使他清醒過來。經過幾次這樣的人工睡眠之後，病情有了明顯好轉。

　　這項試驗的成功，無疑使人看到了延續生命的希望之光。


動物集體自殺之謎


　　一九八五年十二月二十二日早晨，在福建省打水岙灣的海面上，一群抹香鯨乘著漲潮的波浪沖向海灘，全部擱淺，漁民們採用種種方法，甚至動用機動帆船驅趕鯨群返回海洋。可是，被拖下海的鯨竟又沖上灘來，直至退潮，十二頭長達十二─十五米的抹香鯨全部斃命。

　　鯨類集體自殺現象在世界上屢見不鮮。一九七○年一月十一日，在美國佛羅里達州附近，有數百頭鯨沖上沙灘一起死去。同年三月十八日，在新西蘭的奧塞塔，也發生了一次鯨集體自殺事件。據英國大英博物館所作的鯨類自殺記錄來看，自一九一三年以來，僅有案可查的鯨類擱淺自殺總數就達一萬頭。

　　除了鯨外，烏賊有時也有集體自殺的行為。一九七六年十月，在美國的科得角港海灘，成千上萬的烏賊忽然登岸集體自殺。同時，這一事件又沿著大西洋沿岸向北蔓延，十一月，在加拿大的拉布拉多半島和紐芬蘭島，都出現了數以萬計的烏賊登陸自殺的怪事。這場巨禍一直延續了兩個多月，直至十二月中旬才停止。

　　究竟是什麼原因迫使這些海洋動物「自尋短見」呢？海洋生物學家懷疑這些動物患了某種傳染病，由於不堪疾病折磨而自殺，但化驗證明它們什麼病也沒有。有人還把登陸尋死而未死成的烏賊拾回家去，養在玻璃缸裡，它們還能健康地活下去。因此，這種推測是站不住腳的。

　　還有些海洋生物學家認為，海洋中的次聲波是殺死這些海洋動物的「秘密武器」。可是，次聲波到底是通過什麼途徑對這些海洋動物肆虐的呢？在大西洋那麼長的海岸線上，次聲波怎麼會持續那麼長的時間呢？對這些問題，現在誰也說不清楚。


「禁圈」之謎


　　在我國東北的大興安嶺林海深處，生活著一種既像紫貂、又似黑熊的動物，這就是貂熊。它有一種異乎尋常的本領，每當飢餓時，它就會用自己的尿在地上撒一個大圈，凡是被圈入圈中的小動物如中魔法，都不敢越出圈外，只能待在圈內一動不動，乖乖地等待貂熊來捕食。更為奇怪的是，圈外的豺狼豹等野獸，也不敢擅自闖入圈內。因此這個「禁圈」就具有了捕食與自衛的雙重功能。

　　然而，貂熊的尿液中究竟含有什麼成分？為何具有如此的魔力？至今還是個謎。

　　科學家們發現，從脊椎動物的魚、鳥到種類繁多的哺乳動物，甚至某些無脊椎動物都有畫圈本領。

　　雄性棘魚平時是成群生活的，但到春天棘魚繁殖時期，它們的性格就會發生重大變化。一條雄棘魚會攆走附近的其他雄棘魚，圈佔周圍場所，並在其中築巢。若其他雄棘魚游近，對圈佔界線監視甚嚴的這條魚便立刻豎起背脊上的棘，迎上去決鬥，以捍衛自己的「領土」。格鬥在圈佔的邊界附近進行，「圈主」很少游過邊界進行追擊，不過並不是所有棘魚都不能進入圈內，畫圈的雄棘魚只攻擊外來的雄魚，而對外來的雌魚卻格外歡迎。真是典型的「同性相斥，異性相吸」！

　　還有人曾目擊過這樣一件事情，一條一米多長的麻蛇順葡萄藤滑行而來，這時一隻黃鼠狼突然竄出，繞蛇一圈，然後退去，蛇立即停止滑行，待在原地吐舌頭。幾分鐘後，五隻黃鼠狠相繼竄來，各叼一段蛇肉揚長而去。

　　田螺也有這種「特異功能」，曾有人報導，水田中一隻田螺繞螃蟹畫了一個圈，這隻螃蟹便待著不動了。幾天後螃蟹腐爛，成了田螺的美食。


奇異的動物變身之謎


　　在動物世界裡，從最低等的單細胞原生動物到高等的哺乳動物，為了在弱肉強食的鬥爭中求得生存，它們都具有巧妙的變身術。

　　最近，美國佛羅里達州立大學的格林博士發現，有一種小蛾子的幼蟲會根據季節的不同，把自己的身子變成藥穗狀或葉子狀，與其所棲居的植物形狀十分相似，使鳥類真假難分，無從下手。這種惟妙惟肖的變身法可以說是絕無僅有的。

　　在海洋裡，也生活著一些會變身術的動物。

　　海星是食肉動物，種類很多，已知的就約有一二○○多種。它的身體像個五角星，呈輻射狀。扁平的體盤上有粗壯的腕，腕的數目隨種而異，一般是五個，也有四個或六─八個的，也有十多個的，最多的可達五十個。腕的下方有數排末端具有吸盤的管足。平時，海星一動不動地靜伏在海底，或緩慢地在海底前進。一旦碰上牡礪等獵物，就馬上用強壯的腕把它抓住，再用有吸盤的管足把緊閉的貝殼使勁拉開，然後慢慢地將胃翻出體外，擠入貝殼內消化牡礪的身體。

　　海星的胃口很大，每天要吞食二十多隻牡礪，對沿海地區貝類養殖業危害很大，所以漁民十分痛恨它們，抓到了就切成幾塊，扔進海裡。真想不到，這反倒幫了海星的忙，海星不但沒有死，那些「碎屍」反而變成了更多的海星，變本加厲地危害貝類。正因為如此，海星與敵害搏鬥時，往往會自動脫落被咬住的一個或幾個腕，匆匆而逃。

　　而海洋中的刺河豚又具有另一種本領，渾身的鱗片會變成棘刺，平貼在體表。遇上驚嚇或敵害來犯時，它們便快速衝到海面，大口大口地吞嚥空氣，使整個身體迅速變成一個球形，棘刺也向四面八方伸展豎起，腹部朝上，漂浮在水上。其尊容使空中的海鳥，水裡的鯊魚都不敢靠近。等到危險一過，刺河豚就又恢復了自己的本來面目。

　　研究動物的再生能力，無疑對探討人的肢體再生有很大的啟發，然而遺憾的是，到目前為止，人類還沒有完全揭開動物的再生之謎。


動物的記憶力之謎


　　動物是否有記憶力？這是長期以來頗具爭議的問題。我們一直以為記憶是人類獨具的功能。然而，一系列的事實又證明某些動物確實有驚人的記憶力，且不說較高等的動物海豚、黑猩猩等，即使是較低等的動物老鼠、螃蟹、海龜、蟾蜍、星鴉、沼澤山雀等也都具有記憶力。比如，老鼠能走出迷宮；海龜、蟹群、蟾蜍能準確無誤地重複前輩的路線去產卵；而具有貯藏食物本能的沼澤山雀和星鴉，總能準確地找回自己很久以前埋藏的食物等等。如何解釋這種現象呢？是先天的本能還是後天的記憶？是參照了環境的特點，還是根據氣味信息？

　　很顯然，單用「本能行為」或「條件反射」的含糊解釋，是不能完全回答上述問題的，動物中確實有記憶力，只是有些動物的記憶基礎還未被完全認識清楚。為了揭示這其中的奧秘，科學家們做了大量的實驗和研究，已找到了某些動物的記憶基礎，如海龜的記憶基礎是氣味；蟹群的記憶基礎是行星與地磁的位置；而星鴉的記憶力是借助於貯藏區地貌特點。然而，仍有一些動物的記憶基礎令人迷惑不解。

　　例如蟾蜍，為了繁殖，在冬眠以後會集體向池塘進發，有時這一征途竟有幾百米之遠。令人不可思議的是，如果蟾蜍在進發途中遇到了其他池塘，那蟾蜍也不會就近跳入那個池塘去產卵繁殖下一代，它們會向特定的池塘艱難爬去。事實證明，這是它們幾代共同的產卵的地方。最初人們推測，蟾蜍的記憶基礎也與氣味或行星和地磁有關，然而日本早稻田大學石居進教授的實驗卻否定了這一推測。石居進將臨產蟾蜍放在繁殖池塘對面稍遠的地方，則蟾蜍再也不會返身向此池塘行進，它們會迷失方向，這是為何？至今還是個謎。

　　為了揭開英國沼澤山雀記憶的奧秘，人們做了一系列的實驗：在一座大房子裡放置了十二株樹枝，每株樹枝上都鑽了一些大小正好容納一顆大麻籽的小洞，總數為一百個，每個洞上塞著一塊小布團，鳥兒為了貯藏或者尋找大麻籽，必須首先起走塞著的布團。

　　第一個實驗是讓一隻沼澤山雀從房間中央地板上的一個碗內，叼了十二顆大麻籽去貯藏。由於受洞大小的限制，每顆種子都必須藏在不同的洞中。等大麻籽藏好，就把山雀關到房外，過了二點五小時，再放進來，讓它尋找貯藏著的大麻籽。大家清楚，如果這種尋找完全是盲目的話，那麼就需要大約搜索八個洞才能找到一顆種子。而實際上，沼澤山雀只探查二十四個洞，便找到了其中十顆種子，即平均二點四次就有一次命中的機會，可見這遠非機遇類假設所能解釋的。

　　有人推測，這可能與氣味有關，於是又設計了第二個實驗。

　　這一次在同樣的樹枝上，首先讓沼澤山雀把十三顆種子貯藏起來，隨後又把種子轉移到別的洞中，然後讓沼澤山雀進來尋找。在它探索的二十四個洞穴中，其中十一個現在已成為空洞，和第一次實驗的成績不相上下。如果以實際找到的種子而論，這一次總共只有四顆，即平均每搜尋六個洞才得到一顆，和機遇的概率頗為接近，可見沼澤山雀的確不是依氣味探尋貯藏物。為了進一步驗證鳥類是憑記憶力貯藏食物，人們又設計了第三個實驗。

　　這一次首先讓沼澤山雀貯藏好第一批種子，然後相隔兩個小時，再放進房間裡，讓它貯藏第二批種子。如果沼澤山雀記住了哪些洞裡已經裝有種子，那麼在貯藏第二批時，就會避開那些已經裝著種子的洞穴，如果記憶不起作用，而僅僅憑偏愛或隨機地尋找洞穴，那麼就會出現重複事故。

　　可是鳥兒在貯藏第二批種子時，幾乎從不去探尋已經貯藏著種子的樹洞。它的確記憶了哪些洞是已經藏有食物的，哪些洞是還沒有利用的。

　　目前，動物的記憶力已成為各國科學家感興趣的研究課題。研究對象也擴大到蜘蛛、章魚、馬、銀粉蛇、蜜蜂、烏鴉等等。

　　科學家們發現，動物的記性，與存在腦中的核糖核酸、乙酸乙酯等物質有關。這種核糖核酸可以抽取注射，因此動物的記憶力也可以轉移。世界著名的神經化學家喬治．昂加爾認為：動物的記憶力是一種具有化學物質的特性，由細小的蛋白質分子有序排列組合而成。他通過訓練大白鼠受電擊時發生的恐怖情緒使之產生記憶力，然後把這種恐怖記憶物質抽取出來，又注射到另一隻大白鼠身上，它不經電擊就產生出那種恐怖的情緒，說明前者的記憶力已被後者繼承了。

　　綜上所述，有關動物記憶力還有許多未解之謎有待於我們去尋找答案。


動物使用工具之謎


　　以前，我們一直把是否會製造工具作為區分人類和動物的一條重要標誌。但是，近些年來，動物學家們發現，一些動物也能使用工具以達到一定的目的。看來，教科書上的這一觀點恐怕要更改一下了。

　　【黑猩猩的成套工具】

　　黑猩猩是非常聰明的動物，很善於利用工具。坦桑尼亞的黑猩猩愛吃白蟻，但白蟻躲在洞穴裡，黑猩猩的爪子搆不著。於是黑猩猩找來一根小棍，插進蟻穴中去釣白蟻，小棍從洞穴中抽出來的時候，棍上已沾了一些白蟻。

　　日本東京鄉摩動物園有許多黑猩猩，它們發現蟻家的底部放著糖汁，就想弄來吃，但爪子伸不進去。於是黑猩猩找一段樹枝，用它蘸取糖汁舔食。當它們發現光滑的樹枝蘸到的糖汁比較少時，還會把樹枝的一端用牙咬碎，這樣蘸的糖汁就多了。

　　在荷蘭的阿恩海姆動物園裡，黑猩猩的創造性令人注目。多數黑猩猩用前掌舀水喝，但有一隻黑猩猩與眾不同，它找來一隻游客丟棄的舊塑料帽，用它當杯子喝起水來。黑猩猩愛吃樹上的新鮮樹葉，為防止黑猩猩扯光樹枝，動物園在樹木四周圍上鐵絲網。黑猩猩們為吃上樹葉，想了不少辦法。它們有的用大圓木當梯子，有的用長棍抽打樹枝，有的用石塊砸。最後大家齊心協力搬來一個樹樁，然後讓其中一隻爬到樹上摘葉子。非洲岡比亞的黑猩猩更是了不起。英國兩名科學家在那裡考察時發現，一隻名叫凱蒂的黑猩猩取蜂蜜時用了四種不同的工具。第一種工具是一根帶有尖端的長樹枝，凱蒂用它打穿蜂巢外部堅固的蠟層。接著，它改用一根較為細短但更尖銳的棍子，把洞挖得深一些。凱蒂使用的第三件工具是一根直徑為一厘米的樹枝，它將樹枝弄成約三十厘米長，然後用樹枝將封閉的蜂巢捅開。最後，這隻猩猩用一根細細的藤條捅進巢內，將黏稠的蜂蜜挑出來，放在嘴裡美滋滋地吮吸。

　　【猴子學會製造工具】

　　美國亞特蘭大靈長類研究中心馴養了一隻名「肯西」的猴子，花了十年時間教它學習「手勢語言」，效果還不錯。這之後，兩名專家決心教會肯西製造石頭工具，結果功夫不負有心人，他們獲得了成功。

　　猴子是相當聰明的，本來就會使用一些極簡單的工具，如用樹棍撬白蟻穴，用石頭砸胡桃殼等。但這次是讓肯西學會製造工具，無疑這是甚為艱難的。不過，一開始就相當順利，肯西用一天時間就學會了用尖銳的卵石片割斷捆著香蕉盒的繩子。第二步是要肯西學會製作這種尖銳的石片。實驗室的地上鋪的是水泥，很硬，肯西很快就想到了把石頭使勁扔到水泥地上，將石塊打碎，挑選其中最尖的碎片作為割繩子的工具。後來，兩名專家把實驗移到室外，在野外訓練肯西。那兒是一片泥土地，很鬆軟。但肯西發揮了「推理」的天才，它用兩塊石頭互相敲擊，直到打下一塊鋒利的石片。

　　【會使用工具的鳥類】

　　非洲的白兀鷹經常使用工具。它愛吃鴕鳥蛋，於是發明了「高空砸蛋法」：用雙爪抓住一塊重三○○克左右的石頭，飛到八○─一○○米的高空鬆開雙爪，讓石頭砸到鴕鳥蛋上，將蛋打破。白兀鷹選擇的高度也是有講究的，如果飛得太低，蛋打不破；如果飛得太高，將蛋打得一塌糊塗，就吃不到什麼了；而從八○─一○○米的高度落下的石頭恰到好處，將鴕鳥蛋砸開一條裂縫，裡邊的東西一點也沒糟蹋。

　　西班牙的碎骨鷹巧妙地利用重力，與白兀鷹的做法有異曲同工之妙。碎骨鷹愛吃動物骨頭，但有的骨頭很大，它咬不開。怎麼辦？碎骨鷹自有高招。它選擇一塊較平整之處，找來許多石塊，一塊接一塊擺好；然後用爪子抓起骨頭，飛到一○○多米的高空，瞄準地上的石頭，鬆開爪子讓骨頭墜落下來。大骨頭砸到石頭上，被砸碎了，碎骨鷹就容易吃下去了。

　　在赤道附近加拉帕戈斯島的樹林裡，有一種聰明的小鳥啄木鶯。當它發現樹洞裡有蟲子，但嘴巴搆不著的時候，就會用喙折下一段幹樹枝，用樹枝把蟲子撥弄出來。如果嫌樹枝太長，就用嘴折去一些，直到滿意為止。如果覺得這樹枝用得順手，啄木鶯還把它寄放在樹洞裡，以備再用。

　　南太平洋新喀里多尼亞島上的烏鴉，其聰明程度更令人吃驚。新西蘭的亨特博士到此考察，他發現烏鴉竟用起了成套工具。雖然這套工具只有兩件，但製作精細，兩件用的材料也不一樣。其中一件工具是用從樹上弄下來的細枝做成的，有一個主枝，頭上分出一個小支叉，葉子全部弄掉，其形狀有點像人用的榛木枴杖；另一件工具是用較為堅韌的、帶倒刺的露兜樹葉做成的，在葉的倒鉤處順兩邊被一點一點「削」成一個約有二十厘米長的錐形，很像醫療上用的探針。樹幹的孔穴內和樹根的裂縫中是昆蟲的藏身之處。亨特博士見烏鴉使用這兩件工具在樹上、樹下忙得不亦樂乎，它是在捉取裂縫裡的昆蟲。


動物自我療傷之謎


　　自然界裡的野生動物得了病，受了傷，誰能給它們治療呢？朋友們不要擔心，動物們有自己給自己治病的本領。

　　有些動物會用野生植物來給自己治病。

　　春天來了，當美洲大黑熊剛從冬眠中醒來的時候，身體總是不舒服，精神也不好。於是，它就去找點兒有緩瀉作用的果實吃，這樣一來，便把長期堵在直腸裡的硬糞塊排泄出去了。從此以後，黑熊的精神振奮了，體質也恢復了常態，開始了冬眠以後的新生活。

　　在北美洲南部，有一種野生的吐綬雞，也叫火雞。它長著一副稀奇古怪的臉，人們又稱它「七面鳥」。別看它們的樣子怪，可會給自己的孩子治病了。當大雨淋濕了小吐綬雞的時候，它們的父母會逼著它們吞下一種苦味草藥──安息香樹葉，來預防感冒。中醫告訴我們，安息香樹葉是解熱鎮痛的，小吐綬雞吃了它，當然就沒事兒啦。

　　熱帶森林中的猴子，如果出現了怕冷、戰慄的症狀，就是得了瘧疾，它就會去啃金雞納樹的樹皮。因為這種樹皮中所含的奎寧是治療瘧疾的良藥。

　　貪吃的野豬到處流浪，它如果吃了有毒的東西，又吐又洩，就會急急忙忙去尋找藜蘆草。這種苦味有毒的草含有生物鹼，吃了以後引起嘔吐，野豬的病也就慢慢兒地好了。你看，野豬還知道「以毒攻毒」的治療方法呢！

　　在美洲，有人遇到了一隻長臂猿，發現它的腰上有一個大疙瘩，還以為它長了什麼腫瘤呢。仔細一看，才發現長臂猿受了傷。那大疙瘩，是它自己敷的一堆嚼過的香樹葉子。這是印第安人治傷的草藥，長臂猿也知道它的療效。

　　一個探險家在森林裡發現一頭野象受傷了，它在岩石上來回磨蹭，直到傷口蓋上了一層厚厚的灰土和細砂，像是塗了一層藥。有些得病的大象找不到治病的野生植物，就吞下幾公斤的泥灰石。原來這種泥灰石中含氧化鎂、鈉、硅酸鹽等礦物質，有治病的作用。

　　在烏茲別克，獵人們常常遇到一件怪事兒：受了傷的野獸總是朝一個山洞跑。有一個獵人覺得好奇就決定弄個水落石出。有一天，一隻受傷的黃羊朝山洞方向跑去，獵人就跟蹤到隱蔽的地方觀察，只見那隻黃羊跑到峭壁跟前，把受傷的身子緊緊貼在上面。沒過多久，這隻流血過多、十分虛弱的黃羊就恢復了體力，離開峭壁奔向陡峭的山崖。獵人在峭壁上發現了一種黏稠的液體，像是黑色的野蜂蜜，當地人管它叫「山淚」，野獸就是用它治療自己的傷口的。科學家們對「山淚」進行了研究，發現裡面含有三十種微量元素。這是一種含多種微量元素的山巖，受到陽光強烈照射而產生出來的物質，可以使傷口迅速癒合，使折斷的骨頭復原。用它來治療骨折，比一般的治療方法快得多。在我國的新疆、西藏等地區，也發現了多處滴「山淚」的山巖。

　　溫敷是醫學上的一種消炎方法，猩猩也知道用它來治病。猩猩得了牙髓炎以後，就把濕泥塗到臉上或嘴裡，等消了炎，再把病牙拔掉，你看猩猩還是個牙醫呢。

　　溫泉浴是一種物理療法。有趣的是，熊和獾也會用這種方法治病。美洲熊有個習慣，一到老年，就喜歡跑到含有硫磺的溫泉裡洗澡，往裡面一泡，好像是在治療它的老年性關節炎；獾媽媽也常把小獾帶到溫泉中沐浴，一直到把小獾身上的瘡治好為止。

　　野牛如果長了皮膚癬，就長途跋涉來到一個湖邊，在泥漿裡泡上一陣，然後爬上岸，把泥漿晾乾。洗過幾次泥漿浴以後，它的癬就治好了。

　　更讓人驚奇的是，動物自己還會做截肢手術呢。

　　一九六一年，日本一家動物園裡的一頭小雄豹左「胳膊」被一頭大狗咬傷，骨頭也折了。獸醫給它做了骨折部位的復位，上了石膏繃帶。沒想到，手術後的第二天，小豹就把石膏繃帶咬碎，把受傷的「胳膊」從關節的地方咬斷了。鮮血馬上流了出來，小豹接著又用舌頭舔傷口，不會兒，血就凝固了。截肢以後，傷口漸漸地長好了，小豹給自己做了一次成功的「外科截肢手術」。小豹好像知道，骨折以後傷口會化膿，後果是很危險的；經過自我治療，就會保存自己的生命。

　　人們發現一隻山鷸的腿被獵人開槍打斷後，忍著劇痛走到小河邊，用它的尖嘴啄些河泥，再找些柔軟的草混在河泥裡，敷在斷腿上。像外科醫生實施「石膏固定法」一樣，把斷腿固定好以後，山鷸又安然地飛走了。它相信，自己的腿會長好的。

　　昆蟲學家曾經仔細觀察了一場螞蟻激戰：一隻螞蟻向對方猛烈襲擊，另一隻螞蟻只是實行自衛防禦，結果它的一條腿被折斷了。原來這不是一場真正的格鬥，而是螞蟻在給受傷的同伴做截肢手術呢。

　　除此以外，不少動物還能給自己做「復位治療」呢。

　　黑熊的肚子被對手抓破了，內臟漏了出來，它能把內臟塞進去，然後再躲到一個安靜的角落裡，「療養」幾天，等待傷口癒合。

　　如果青蛙被石塊擊傷了，內臟從口腔裡露了出來，它就始終待在原地不動，慢慢吞進內臟，三天以後身體復原，就又能跳到池塘裡捉蟲子啦。

　　動物自我醫療的本領，引起了科學家很大的興趣。

　　它們是怎麼知道這些療法的呢？現在還沒有一個圓滿的解釋。


動物的「生物鐘」


　　在美國的黃石森林公園，有一種野生的灰熊。為了揭開它的冬眠之謎，美國的葛萊德兄弟組成了一支考察隊，來到灰熊出沒的地方。

　　這支考察隊包括生物、醫學和物理等方面的科學家。他們配備了精良的儀器，並且第一次採用了空間科學的最新成果，利用生物無線電遠程觀察技術對灰熊進行觀察。他們先在灰熊經常出沒的地方挖一些陷阱，在抓到灰熊以後，就先給它射入一顆麻醉彈，等灰熊昏睡的時候，再把編有號碼的塑膠標插進熊耳朵裡，接著就給它稱體重，量身高，最後再給它套上一個塑膠圈。這個塑膠圈可不簡單，裡面裝著微型無線電發報機，能夠發出各種無線電信號來。

　　等這些被俘虜過的灰熊醒過來的時候，它們已經回歸大自然了，它們脖子上的塑膠圈會發出各種信號，考察隊員根據這些信號，就能觀察它們的一舉一動。

　　這是一些被跟蹤的灰熊。當冬天來臨，天氣突然變冷的時候，灰熊就開始做過冬的準備了。

　　灰熊先生很講究，去年過冬的舊洞就不要了，必須挖新的。它們有的在北面的山坡上，有的在峽谷絕壁的大樹底下選擇地方，開始挖起新的洞穴來。新居建成以後，再往裡面鋪上一些松樹枝，這樣，就可以舒舒服服地過冬了。

　　越冬別墅落成以後，灰熊們就無事可做了，它們拖著肥碩的身子，懶洋洋地在原野上散著步，一邊走一邊打著呵欠。它們開始離開獵食的低地，獨自向深山老林中走去。

　　科學家們通過熊脖子上塑膠圈裡發出的信號，發現灰熊的新陳代謝變慢了，這是冬眠前的第一個跡象。它們搖搖晃晃地迎風前進，穿過落滿樹葉的叢林，找到不久前挖好的洞穴。等北風怒吼，大雪紛飛的時候，它就一頭鑽進洞裡，倒在樹枝上，用爪抱著腦袋，蜷縮著身子，發出低沉的吼聲，然後就昏睡起來。這時候，熊的體溫下降，心跳和呼吸減慢，冬眠開始了。

　　經過多年考察，科學家們瞭解到灰熊的一些生活內幕。

　　有一年冬天，北風呼嘯，暴風雪來臨了，灰熊向峽谷地區慢慢走去。考察隊的科學家們估計，灰熊該進洞了。沒想到，它們來到洞穴跟前，卻沒有進洞。灰熊好像覺得還不是冬眠的時候，就繼續修起它的越冬別墅來。過幾天，太陽出來了，天氣轉暖，地上的積雪也融化了。灰熊先生的預測果然靈驗。

　　不久以後，又一場暴風雪降臨到黃石公園。灰熊先生好像覺得應該冬眠了。科學家們果然接收到有節奏的信號，這些信號是被跟蹤的灰熊身上發出的，表示它已經開始冬眠了。

　　科學家們研究了大量資料，認為灰熊身上有一種神秘的「生物鐘」。灰熊還有一套察覺地球「脈搏」的本領，這些「脈搏」包括氣溫、氣壓、降雪、捕食困難等等，這些因素能撥動灰熊的「生物鐘」。當天氣變冷的時候，生物鐘敲起第一次「鐘聲」，灰熊懶洋洋地打著呵欠，開始挖洞，準備冬眠；當第二次「鐘聲」敲響的時候，灰熊就獨自活動了，它漫步山林，可是不馬上進洞；等到第三次「鐘聲」響過之後，灰熊才鑽進洞裡，開始冬眠。

　　第一次大雪麼後，灰熊為什麼不進洞呢？它是怎麼知道地球的「脈搏」的呢？這還是一個猜不透的謎。


動物冬眠之謎


　　在動物界中，冬眠是某些動物抵禦寒冷、維持生命的特有本領。冬眠時，它們幾個月不吃不喝，也不會餓死。

　　對動物的冬眠現象，科學家進行了幾個世紀的研究。他們發現，動物皮層下有白色脂肪層，可以防止體內熱量散發。在冬眠動物的肩胛骨和胸骨周圍還分佈有褐色脂肪，好像電熱毯一樣，產生的熱量比白脂肪快二十倍，而且周圍環境溫度越低，熱量產生越快。當氣溫下降時，冬眠動物的感覺細胞向大腦發出信息，刺激脂肪裡的交感神經，使動物的體溫剛好保持在免於凍死的水平。

　　人們雖然已經瞭解了動物的生理變化，可是，究竟是什麼原因促使動物冬眠呢？黑熊進入冬眠約一個月之前，每天用二○小時吃東西，攝取的熱量從七○○○卡／每天增加到二○○○○卡／每天。看來，這些都是為動物冬眠做準備的，也就是說，冬眠動物的體內有一種能誘發自然冬眠的物質。

　　為證實以上推測，科學家曾對黃鼠進行實驗。他們把冬眠黃鼠的血液注射到活動著的黃鼠的靜脈中，然後把活動的黃鼠放進七度的冷房間。幾天之後，它們冬眠了。這些試驗表明誘發自然冬眠物質存在的可能性。

　　人們又從冬眠動物的血液中分離出血清和血細胞，並將其分別注射到兩組黃鼠體內，不久它們也都冬眠了。再用血清過濾後得到的過濾物質和殘留物質，分別給黃鼠注射，結果發現只有過濾物質才引起冬眠。人們從中得到啟示：誘發冬眠的物質是血清中極小的物質。

　　因此，人們得出初步結論：冬眠不光是決定於誘發物，還決定於誘發物和抗誘發物之間的互相作用。動物全年都在製造誘發物，而抗誘發物只在春季產生。秋冬季節，誘發物多了，就促進了動物冬眠；到了春季，抗誘發物多了，抑制了誘發物，動物就從冬眠中甦醒過來了。

　　現在，動物冬眠的研究雖然取得了一些進展，但仍還有許多奧秘沒有被揭示。


預感地震的動物


　　近一個世紀以來，世界上多次發生大地震，這些地展經常造成巨額的財產損失和巨大的人員傷亡。特別是發生在大城市的地震，往往一瞬間便奪走了上萬人的生命，並使很多人無家可歸。如果能夠對地震做出成功的預測，便可挽救成千上萬人的生命。遺憾的是，對地震的預測十分不準確，更不用說對地震發生的時間，震央位置和震級的預測了。

　　具有諷刺意味的是，智慧遠遠不如人類的動物，對地震的到來卻有驚人的感悟力。在許多次地震發生之前，人們往往發現動物有異常的行為。於是眾多科學家對動物的這種反應產生了濃厚的興趣，希望從動物預報地震的方法中找出成功預測地震的途徑。

　　根據日本一位動物學博士在《老鼠的智慧》一書中的記載，老鼠對地震的到來具有超人的預知力。它們往往提前幾天便準確地「判斷」出將要發生地震，然後收拾起行裝，逃離地震災區。因此在地震之前，人們往往發現大量的老鼠遷移。一九二三年日本關東大地震前夕，成群結隊的老鼠從洞穴中竄出，彙集成一股老鼠大軍逃向遠方。

　　不僅是老鼠，某些在地面生活的動物也具有這種超人的能力。一九六三年，捷克的斯科畢亞市曾發生過一次大地震，由於地震發生在大城市裡，損失非常嚴重。事後有人回憶起地震之前市內動物園裡的情形。當時動物園中的動物好像同時受到了某種嚴重的騷擾，都變得坐臥不安。許多動物放聲大叫，在籠子裡來回走動，煩躁不安地撞擊著鐵籠。正當動物們驚慌地吼成一片時，地震發生了。由於動物被關在鐵籠之中，受到損傷的不計其數。

　　災難發生前幾天，冬眠的蛇、青蛙和松鼠等動物紛紛從洞中爬出來，冒著嚴寒逃離原地，四處遊蕩；平時並不會飛的家禽展翅高飛；成群的雞、鴨甚至鵝飛到半空中，不願下落；家中餵養的家畜也片刻不得安寧，上竄下跳，一改平日溫順的脾氣，變得焦躁暴怒。

　　科學家們對動物做了研究。他們選取雉雞作為研究對象，因為傳聞雉雞對地震的到來最為敏感。每當地震來臨之前，雉雞便發出「咯！咯！咯！」的高叫聲，這種聲音除了四五月份在雉雞的繁殖期可以聽到外，其它時候聽到便預示著地震的來臨。

　　經過研究，科學家們得出結論，認為雉雞腳上生有一種敏感的組織。這種組織能夠敏銳地感受到地殼的震動，並把它傳遞到雉雞的身上。可是令科學家們不解的是，為什麼除了地震以外的原因導致的地面震動不會引起雉雞的反應呢？

　　科學家們雖然證實了雉雞有預測地震的能力，卻並不看好用雉雞預測地震的前景。因為雉雞感覺到地殼的震動時，地震已經到來了。每次在雉雞高鳴之後數秒鐘之內，地震便會發生，人們往往沒有時間做好充分的準備來挽救自己的生命和財產。

　　科學家們不得不尋找更好的動物預測方法。他們希望找到一種能夠在幾個小時，甚至幾天之前預測地震到來的動物，可是結果並不理想，至今仍無進展。

　　也許稍微可行的方法是利用海洋中的魚類來做出預測。海洋中的魚類對地震的到來也非常敏感，它們能在地震到來之前幾小時、幾天甚至一個月做出異常的反應。當海底發生地震之前，許多海洋魚類躍出水面，暴跳不止，或是成群結隊大遷移；一些生活在深層海域的魚類一反生活習性，浮出水面。科學家們對一些魚類做了研究之後，並沒有找到某種對地震敏感的器官。他們推測魚類的這種預測能力可能與它們身上的側線有關，因為魚類身上的側線是其最為敏感的部位。

　　科學家們希望有一天能解開它們具有這種超人能力的奧秘。


會「氣功」的動物


　　在非洲的贊比亞，有一種會「硬氣功」的老鼠，當地的土著居民管它叫拱橋鼠。這種老鼠大的有五百多克重，如果有人用腳踩它，它就用鎖骨抵在地上拱起脊背，全身「運氣」，施展出它奇特的「硬氣功」。一個六十千克重的人踩在它身上，等於是它體重的一百多倍，但拱橋鼠卻一聲不吭，像沒事兒一樣就是使勁用腳跺它，它也絕不叫喚一聲。一等到人把腳抬起來，壓力消除的時候，拱橋鼠便逃之夭夭了。

　　在西班牙的馬德里地區，生活著一種綠色的「氣功蛇」，它的「功夫」可以說到了爐火純青的程度。這種蛇類的「氣功大師」可謂是藝高蛇膽大，在天氣炎熱的時候，喜歡從草叢裡爬到光滑的馬路上，大模大樣地乘涼。當載重汽車開過來的時候，它雖然預先感覺到了地在顫動，但它絕不會爬走逃命；而是鼓起肚子，並且把貯氣囊中的氣體快速輸送到全身，等汽車輪子從它身上軋過去之後，這位「氣功大師」才得意洋洋地爬走。

　　除了陸地上的動物以外，有些海洋動物也是了不起的「氣功大師」。在浩瀚的大西洋裡，有一種叫海刺猥的海洋動物。它渾身長滿了長刺，平時這些刺都貼在身上，可一旦遇到危急情況，它全身的刺就會根根倒豎。在當地海域，還生活著一種斜齒鯊，十分兇猛，常常把海刺猥當作美食吞下去，有時候竟能一次吞下十隻海刺猥。但災難也會跟著降臨，海刺猥被吞進鯊魚肚子以後，就會運「氣」發「功」，把身上的長刺倒豎起來，就像一根根鋒利的鋼針，在鯊魚胃裡猛攻猛刺，直到把鯊魚的肚子刺破，死去的斜齒鯊反倒成了海刺猥的美味佳餚。

　　「氣功大師」的這些武功奧秘在哪裡呢？生物學家們正在研究探討，希望他們能在不久的將來解開這個謎。


靠耳朵捕食的動物


　　蝙蝠是一種能飛的野獸。它是哺乳動物中的飛將軍。科學家們發現，蝙蝠在夜間捕食靠的不是眼睛，而是耳朵。

　　原來蝙蝠的喉嚨能發出很強的超聲波，通過它的嘴巴和鼻孔向外發射。當遇到物體的時候，超聲波便反射回來，蝙蝠的耳朵聽到了回聲，就能判明物體所在的位置和大小。

　　科學家把蝙蝠這種根據回聲探測物體的方式，叫做「回聲定位」。就像一部活雷達，它的分辨本領特別高，能把昆蟲反射回來的聲信號與地表、樹木的聲信號區分開，準確地辨別出是食物還是障礙物。而且更讓蝙蝠自豪的是，它這部活雷達的抗干擾能力還特別強。即使干擾噪聲比它發出的超聲波強一百倍，它也仍然能有效地工作，引導蝙蝠在黑夜中準確地捕食害蟲。

　　既然蝙蝠有這種神奇的功能，那它在動物世界裡一定就所向無敵了吧？其實不然，有些夜蛾能利用高超的「反雷達裝置」來對付它。於是，雙方就展開了一場動物世界的「電子對抗」戰。

　　別小看這些小飛蟲，身上卻帶有探測超聲波的特殊「裝置」。動物學家們發現，有些夜蛾的胸、腹之間有一個鼓膜器──這是一種專門截聽蝙蝠超聲「雷達波」的器官。

　　有了這個「反雷達裝置」，夜蛾可以發現距離它六米高、三十米遠的蝙蝠。如果蝙蝠飛過來，夜蛾身上的鼓膜器就會告訴它大禍臨頭，夜蛾便當機立斷，不斷改變飛行方向，在夜空中兜圈子，或者乾脆收起翅膀落在樹枝或地面上裝死，想盡辦法不讓蝙蝠找到它的位置。

　　更令人驚奇的是，有些夜蛾還裝備有「電子干擾裝置」。在它們的足關節上，有一種特殊的振動器，能發出一連串的「咔嚓」聲，用來干擾蝙蝠的超聲波，使它不能確定目標。

　　還有些夜蛾的反「雷達」戰術更高明，它們全身都是「反雷達裝置」──滿身的絨毛。它們可以吸收超聲波，使蝙蝠得不到一定強度的回聲，而且夜蛾自己也能發出超聲彼偵察敵情。

　　科學家們日前正在研究夜蛾這種小巧精良的「電子對抗」裝備，如果這些自然之謎被揭開，那麼將其應用到軍事技術上，就會發揮出意想不到的防衛和攻擊能力。


野獸撫養人孩之謎


　　一九二○年，在印度加爾各答東北的一個叫米德納波爾的小城，人們常常看到一種神秘的生物出沒於附近森林。每天晚上，都有兩個用四肢走路，像人的怪物尾隨在三隻狼的後面。後來人們打死了大狼，在狼窩裡發現這兩個「怪物」。原來是兩個裸體的女孩，大的有七八歲，小的只有兩歲。這兩個女孩被送到孤兒院去撫養，還給她們取了名字，大的叫卡瑪雅，小的叫阿瑪雅。第二年阿瑪雅死了，卡瑪雅一直活到十六歲。

　　這類狼孩事件後來又發生過多起，在印度及其他國家還有過熊孩、豹孩、羊孩、猴孩等怪事。

　　野獸為何會撫養人的孩子？人們有多種解釋。其中一種解釋認為，野獸特別是像母狼、母豹這種母性本能很強的野獸，在喪失幼獸後，因受母性本能的驅使，有可能去尋找小孩來哺養。還有一種解釋認為，孩子是被遺棄在野外的，由於被遺棄的地方沾上了狼或其他動物的氣味，狼便誤認為是自己的幼仔而帶回去哺養了。

　　德國著名動物學家赫爾施梅克認為，狼哺育人孩的報導是不可信的。對於這個問題，至今還沒有科學的答覆。


千古罕見的人腿魚怪


　　前不久，漁民們在阿拉伯海的淺水灣中，意外捕撈到一條世界上絕無僅有的人腿魚怪。當地居民看到這令人毛骨悚然的魚怪後，疑惑是碰上了魔鬼般的不祥之物，便紛紛驚慌地離開現場。

　　好在來這裡觀望的一名外地遊客帶著攝影機，他好奇地拍下這珍貴的鏡頭。英國魚類學家克．卡雷勃認為，毋庸置疑這張照片是真實的，毫無虛假之處，它清晰地反映出魚怪全貌。長期以來，這種最重要的海洋生物一直被人們視為具有傳奇色彩的神話中的魚怪。十九世紀中期，埃．雷頓爵士首次對這種神奇生物作了一詳述。

　　今天，很多科學家認為，魚怪即便不是神話，也早已從這個世界上銷聲匿跡了，儘管經常傳來消息說，有些人親眼見過這種神奇生物。然而，對科學來說，實在太不走運了！迄今為止，連一條真正的魚怪也沒得到。一九九三年，在美國加利福尼亞州，一條死魚怪被海潮沖到海濱浴場的岸邊，但遺憾的是，當專家們趕到現場時，這條魚怪早已腐爛變質，已無法將其保存下來。

　　這張魚怪照片的攝影者叫倫．多納秀，他深有感觸地說：「當時現場的圍觀者很多，我甚至用手親自去觸摸了這條魚怪，它的人腿還挺結實呢！一點兒也沒有腐爛變質。這條大魚怪只是多長出一雙人腿，說它是大腿還不完全是大腿，不過，跟大腿幾乎沒多大區別。」

　　當時，倫．多納秀請當地老百姓幫忙，準備把它用酒精浸泡防腐。他正要給漁民們扔下一大筆錢，想把魚怪趕快運到附近的任何一所大學，可是，大學在哪兒？往哪兒運呢？這時，又出現了麻煩：漁民們死盯住魚怪不放，他們用迷信的方式對倫．多納秀說：「據傳，這條魚怪是魔鬼的變種，如不將其放回大海，真主會懲罰這裡的漁民們。」於是，漁民們用一條小船將這條魚怪運回大海將其沉入水中，同時，將他們捕撈的其他水產品也全部拋入大海。當地漁民認為，這條魚怪不是魚，而是海妖的侍從。這時，漁民們轉身又向攝影者撲去，準備將他手中的攝影機奪走一併投進大海。恰好，攝影機握在攝影者倫．多納秀的手裡，他趁漁民們不注意溜走了，擺脫了那些愚昧的漁民，才幸運保存下這張珍貴照片。

　　在俚話中，「漁怪」一詞的意思是「半魚半人」或「美人魚」。相信這種魚怪真實存在的科學家把它稱作「半魚半人海洋生物」，即一半是魚，另一半是人。

　　目前還知道存在美人魚和半變態水生生物，它們都是怪獸，它們上半身器官是人的，下半身器官是動物的；而照片上的這種魚怪卻恰恰相反，它的上半身是動物的，而下半身是人的。這些半魚半人的海洋生物究竟是怎樣繁殖的，眼下還不清楚，所以，某些科學認為，半變態水生生物和魚怪的出現是純屬偶然的海洋生物變異現象。值得注意的是，這條魚怪，與其長的一雙人腿緊挨的部位根本不是女人的臀部或人的其他器官，而是一條天生的魚尾，它的一雙人腿看上去幾乎很像半魚半人的海洋牛物的生理特徵。據諸多的目擊者介紹，這種半魚半人魚怪幾乎棲息在所有溫帶海域裡，例如，格雷頓爵士就曾在希臘沿海發現過這種魚怪。

　　當然，魚怪照片是很有說服力的佐證材料，有助於我們更好地分析和研究這種半魚半人海洋生物的生理構造和生活習性。但令人遺憾的是，像這種價值連城的魚怪活標本至今還沒有落入科學家的手中！


怪獸的脫身術


　　在馬來西亞有個叫科莫多的火山島，那裡氣候炎熱，密林叢生，人們對島的一切幾乎一無所知。一九二六年，美國的一個古代生物考察團，為了採集恐龍標本，首次登上了這個荒島。雖然他們沒有採集到恐龍標本，卻意外地遇到了一種怪獸。

　　那是在登上島上的第十天，考察團團長在早餐之後，從宿營的帳篷裡出來，忽然聽到遠處火山山坡上的灌木叢中，發出一種奇怪的摩擦聲和石塊滾動的響聲。他立刻警覺起來，端起獵槍向那個山坡上走去，想看個究竟。當他越過尖銳的火山岩塊，壯著膽子走進那片灌木叢時，一個面目醜陋的怪物出現在他的眼前，這個怪物長著一個醜得出奇的大腦袋，左右搖晃著，分叉的長舌頭從長著銳利牙齒的大嘴裡伸出一英尺多長，圓而亮的大眼睛射出可怕的凶光，兩個黑洞似的大鼻孔哧哧地喘著粗氣，黑乎乎的表皮蓋滿鱗甲，樹幹一樣粗壯的四肢緩慢地移動著。團長連忙屏住氣息，悄悄地躲藏起來，毫無聲息地撤回了營地。回到營地後，他召集起隊員，決定捕獲這頭怪獸進行研究。他們在距離叢林不太遠的地方挖了個大陷阱，放上野豬肉，然後在遠離陷阱的地方搭了個掩蔽棚。

　　第二天凌晨，太陽剛剛冒出山巒，那頭怪獸就出現了，當它見到野豬肉時，伸頭就咬，立刻被考察人員設計好的繩索套住了。考察隊員們立刻上前，將怪獸奮力拉出，牢牢地捆在一棵粗壯的大樹上，準備做一個結實的木箱，將怪獸裝起來，運回美國。可是到了第二天，當考察人員來到樹下時，卻不見了怪獸，樹下只留下幾段捆綁怪物的繩索。從此以後，怪獸再也沒有出現。見多識廣的考察人員，誰也無法說出怪獸是哪種動物，也無法為怪獸命名。


天池怪獸


　　二○○二年七月初的一天，天氣很好，太陽在落山前把整個天池照得一片金黃。在山上做相機租借生意的薛俊林叫朋友劉波陪他到天池邊拍照。

　　當日十九時多，兩人從天文峰來到了天池邊。薛說：「我們當時在下峰的路上，已經看到湖中央緊靠中朝邊境線的地方，有個黑色的東西，跟以前在望遠鏡裡看到的差不多。當時風很大，我們沒太在意，拍完照片，我們在靠近中朝邊境線的將軍峰附近坐下來休息，打算吃點隨身帶來的餅乾，這時剛好是二十時三十分。

　　「太陽已經落山，天色也暗下來了，湖中那個黑色的東西，隱隱約約地朝我們的方向過來，我站起來走到湖邊取水，沒想到它這時候來得更快，看樣子離我只有十幾米，我連忙在手裡抓了兩塊石頭。」

　　薛俊林說：「我當時有些害怕了，想用石塊扔過去，看看是不是活物。」這時薛俊林身後的劉波打開了手電筒，電光直射這個黑色的怪物。

　　「光線太暗了，只能看到個輪廊。露出水面的部分有捷達車輪胎那麼大，高出水面大約有五十多厘米，樣子像『嘴』的部分是長方形的，整個就像個馬頭。」

　　「但看不清模樣，隱約有兩個像眼睛的東西在反光，不過很小，感覺跟整個大腦袋有些不相稱。」劉波說。

　　「距離那麼近，但很靜，連划水聲都沒有。」薛說。

　　電光照過去的時候，可以看到水面上一圈一圈的波紋從「怪獸」那裡向我們的岸邊蕩過來。它像是還在前進。

　　關於「天池怪獸」的最早公開報導始於一九八○年九月十八日的《延邊日報》。稍後，《光明日報》《人民日報》發表了相關的消息。在此後的日子裡，「天池怪獸」的報導就頻頻見諸海內外媒體。

　　眾多「天池怪獸」報導的出現還與一個叫吳廣孝的老人有密切聯繫。這位六十七歲的退休老人在長春接受記者採訪時，以「天池怪獸」宣傳第一人自居──「我在吉林省旅遊局領導崗位上工作了二十年，研究怪獸也二十多年，還親身拜訪過建國後第一個看見過怪獸的周風瀛先生，此後媒體的報導多少都跟我有些關係。」據瞭解，這位在當地被稱為「天池怪獸之父」的老人，已經個人出版了三本關於「天池怪獸」的書。

　　面積九點八平方公里的長白山天池是中國與朝鮮的界湖，也是世界上最大、最深的火山口湖。天池平均水深二○四米，最深處達三七三米。長白山最近的一次火山噴發發生於一七○二年，至今剛好是三百年的時間。因此，它的形成時間並不算長，加之天池在海拔二千米以上，水溫非常低，一直被認為「天池自古無生物」。

　　多年駐守當地的長白山天池火山監測站的工作人員孫紀財說：「天池冬季封凍，即便在盛夏季節水溫也只有五攝氏度左右，所以目前能夠在這裡生存的，也僅限於極少數幾個冷水魚種類。」

　　對「天池怪獸」進行過多年研究的新華社吉林分社副總編周長慶先生說：「至今為止，我們收集的關於『天池怪獸』的目擊記錄已不下二十種，但所有這些說法的理由都還不充分。」

　　「天池怪獸」在長白山附近地區早已廣為流傳，不但傳說版本眾多而且傳聞千奇百怪，神乎其神。僅僅今年七月，當地就流行了兩種傳說：一說有人從長白山西坡登上天池，突然狂風大作，池中躍出黑色怪物，這個人當場被嚇暈，所幸遊人及時發現將他送入醫院；一說有人趁夜色登橡皮筏入池捕魚，剛撒網入湖，一股黑色的大水柱沖天而起，差點掀翻橡皮筏，幾個偷捕者以為神靈發威，嚇得狼狽而逃，第二天還帶著捕魚工具到當地公安部門自首了。

　　兩個傳言的真實性無法確證，尤其後一個傳言已經成為宣傳「因果報應」的故事了。作為「天池怪獸研究會」主要負責人之一的吳廣孝對記者說：「現在『天池怪獸』最緊迫的問題是沒有真正的科研投入，從那麼多的傳聞中就可以看出『天池怪獸』到現在也只是人們口頭的談資，沒有真正的科學活動來證明有或是沒有。」原來，幾年前作為民間組織的「天池怪獸研究會」曾計劃在天池邊設一個「天池怪獸觀察站」，但幾經努力，卻以投資方撤資而告終。


海怪


　　一八一七年八月的一天，在美國馬薩諸塞州的一個海港，有三百多人看到了一個「蛇怪」。它的腦袋像烏龜頭，身長四十米，有啤酒桶一半粗，渾身呈暗褐色。後來，幾名工人乘小艇在海上垂釣時，再次見到這怪物，其中一個工人拿出手槍，在離怪物二十米處開槍，擊中它的腦袋，隨後這怪物隱入海中不見了。

　　一八四八年八月六日，英國巡洋艦「達達露斯」號在距非洲南端五百公里的海面上遇到一個腦袋有兩米長，像海龜頭，脖子呈墨藍色，身體灰色，脖頸以下部分長著馬鬃狀東西的怪獸，它露出水面的身軀長達十八米。一個月後，美國「達普內」號帆船也在這裡遇到一個蛇身龜頭怪物，身體長達三十米，眼睛炯炯發光。哈德遜船長命令向它開槍，那怪物似乎已感到有生命危險，在開槍的一剎那鑽入水中逃走了。

　　一八九七年六月，法國「阿法拉什」號炮艦在阿洛格海灣遇上兩條大蛇，蛇長二十米，粗二至三米，炮艦向大蛇開炮，大蛇鑽入了水中。翌年二月十五日，該艦在同一海域又遇上這兩條大蛇，炮艦向蛇全速衝去，在距離它們三百米處開炮，那怪物竟毫不驚慌地鑽入水中不見了，其中鑽進水中的一條大蛇又突然從艦尾鑽出水面，嚇得船員驚恐萬狀。

　　一九○四年四月的一天，法國炮艦「德西」號停泊在越南海防港附近的阿龍灣，水手們目睹了一個正升出水面的巨大海怪，它身軀長達三十米，全身裹著一層柔軟的黑皮，點綴著大理石斑點。五米長的頭上長著大鱗片，很像大海龜的頭。它噴起的水柱高達十五米，在離炮艦三十五米沉入海中。

　　德國潛艇「Ｙ─２８」號於一九一五年七月三十日在愛爾蘭海岸擊沉了一艘英國輪船。當潛艇在水面上進行轟擊時，從海裡突然躍出一條奇怪的巨大「鱷魚」，一連幾次出沒，然後消失在海裡，這不速之客使在場的德國水兵嚇得目瞪口呆。

　　一九一七年九月的一天，距冰島海岸東南七十海里處的一艘輔助巡洋艦幾乎與一個龐大怪物相撞。這個怪物渾身黑紫，皮膚黝滑在水中閃著亮光。它體長約十八米，碩大的腦袋像牛頭，但無耳無角，額頭上飾有白色條紋，它的鰭超過十厘米，又薄又鈍，像塊三角板。脖子長六米，活動起來像條蛇在游一樣。

　　一九三四年盛夏的一天，日本一艘採珠船在澳洲沿海作業。船長潛水採珠，當船上接到要求上浮的信號後，船員立即拉上繩索，可是上來的只是船長的潛水帽和安全帶，船長卻不翼而飛。到底是什麼東西把潛水員拖走了？

　　有幸從海底怪獸魔爪中逃生的澳洲潛水員敘述了一次可怕的經歷。

　　在日本潛水員失蹤的同年夏天，澳洲潛水員瓊斯來到同一海域試驗新型潛水衣性能。他潛入海底，順著礁石游動。這時，一條四米多長的鯊魚朝它游來，這位經驗豐富的潛水員面對險情沉著冷靜地悄悄下潛。不巧的是，他的身下恰恰是深不可測的大海溝。瓊斯擔心再往下會因壓力大而喪命，於是便站在海溝邊上，靜觀鯊魚的行動。突然，他感到水溫度急劇下降。他忙低頭掃視了一眼海溝，驚呆了；只見一個灰黑色的物體從黑暗的海底深處浮上來。借助潛水燈的光柱，他發現那是一個從未見過的怪物。這傢伙很大，呈扇形木板狀，但看不見它身體的其他器官。怪物緩緩上浮，似乎它的整個身體都在輕輕地抖動，沒有發出任何聲響。這時，瓊斯覺得異常寒冷，可他不敢移動。他抬頭看見那條鯊魚不知何故也停止不動了，彷彿被這怪物嚇呆了似的。不一會兒，灰黑色怪物靠近了鯊魚，似乎只在鯊魚身上輕輕地碰了一下，鯊魚便立即抽搐不停，隨即，鯊魚便被那怪物莫名其妙地吞食了，一點痕跡也沒留下。而後，怪物又抖動著身軀漸漸沉入海底，海水也隨著怪物的逐漸下沉而恢復正常。

　　一九三四年秋的一天，老水手艾凱德所工作的船從挪威駛到格陵蘭的海面上時，他從近處看到一個怪獸，頭很小，脖頸細長，身子似大圓桶，彎彎曲曲靈活轉動得如蛇一般。艾凱德當即拿起紙筆為怪物畫了張速寫，這張圖發表後引起轟動，還有人給怪物取名為「海蛇」。

　　一九四七年十二月，「桑特．克拉拉」號定期遠洋客輪從紐約開往卡塔赫納途中，撞死一個怪物。它的頭寬零點七五米，粗零點六米，長一點五米，圓柱形身體的直徑達一點五米，頸長零點四五米，全身呈暗褐色，沒有毛，可惜的是，當時沒有人想到留下它身上的一點什麼東西。

　　一九五一年十月三日深夜，在亞速爾群島西南部停泊的一艘巴西裝甲艦突然間無影無蹤，當時海面上風平浪靜，也沒有聽到爆炸聲。第二天清早，飛機在海面搜尋，機上人員卻發現水裡有一個黑物在飛快游動。這個黑物是什麼？是它吞掉了裝甲艦嗎？還是它撞毀了裝甲艦，而又不留絲毫痕跡地溜掉？

　　一九五七年六月二十七日，兩艘委內瑞拉軍艦在領海巡邏時發現一種發出兩道白光和一道紅光的巨大物體，當它發出一聲巨響後，便沉入海裡。同年，在加拿大赫里奧特灣，漁民們看到一個長十五米的深綠色怪物在海灣游弋，其速度快得驚人，身上長著高約三十多米像鱈魚鰭樣的東西，從前至後佈滿整個脊背。

　　一九六一年，美國華盛頓州鄧吉斯海峽，有一家人在散步時看到海中一東西，身體呈深棕色，其間分佈著大片鮮艷的橙色網絡，長有三個肉峰，頸長二米，還有飄蕩的長鬃毛。

　　一九六二年五月三十日傍晚，英國貨船「鐵列馬卡斯」號正在暹羅灣航行，突然，船長與兩個船員看見一個巨大的放射狀發光條紋在海裡慢慢旋轉移動，那個發光條紋以每秒三米的速度向順時針方向旋轉，竟從船底穿了過去。七分鐘後，又出現了一個逆時針方向旋轉的光輪，與前一條光紋交錯旋轉著，又過了五分鐘它們就全部消失了，在波斯、馬六甲海峽等海區都發現過這種現象。

　　一九六三年，美國海軍在波多黎各群島附近海域演習，一艘驅逐艦的聲納器探測到一個不明潛水物體。驅逐艦和一艘潛艇奉命追蹤。但是，被追物體時速竟高達二八○公里，遠遠超出當時艦艇技術性能（潛艇時速為八十公里）。美國潛艇窮追不捨跟蹤了四天四夜，但這個神秘的東西時隱時現，它有時下潛到八○○○米深處，有時浮上水面。令人迷惑的是，同年四月和八月兩艘漁船的漁網在該海區先後被它毀壞。

　　一九六五年一月十二日中午，一架新西蘭軍用飛機正沿著海岸線上空飛行。機長突然發現淺灘中有一個奇異物體，長一百英尺，最大直徑約十五英尺，當時怪物正在四十英尺深的海裡朝南游動。

　　一九六六年，美國人布萊特和里奇埃為創造新紀錄，決定划小船橫渡大西洋。七月的一天晚上，當船在水中航行時，忽然有綠色的磷光忽閃忽滅。里奇埃驚慌地抓住布萊特的肩膀，布來特沿他手指方向望去也嚇呆了。原來水裡伸出一條長頸，頸上有個「牛頭」，但沒有角和耳，它鼓著雙眼，射出咄咄逼人的綠光，冷冷地看著他倆。

　　美國核潛艇「蠍子」號在一九六八年五月二十八日，準備從費古尼亞海灣進入諾福克港時突然失蹤。美國海軍立即出動搜尋潛艇，後來在距亞速爾群島四六○海里處的三千米深海中找到了這艘不幸的核潛艇，艇內餐廳的飯菜依然擺在桌上，潛艇也完好無損，但是人卻不見了。

　　一九七三年十一月十二日到十九日，一支龐大的艦隊游弋在挪威恩克斯附近海灣時，發現一艘不明「潛水艇」。艦隊立即封鎖了海灣出口，還佈下了大批水雷，發誓一定要逮住這艘「潛水艇」。但是，每一次追蹤捕捉都失敗了，它總是能機智靈活地逃脫掉，艦隊司令大怒，下令水下爆炸，迫使它浮出水面，一時間深水炸彈、魚雷、火箭轟隆作響，水柱沖天。突然，那個潛水物浮出水面，同時，所有軍艦的電子儀器全部失靈。隨後，那個東西逃遁得無影無蹤。

　　一九八四年一月的一天，加拿大機械工程師吉姆．湯普森，在離溫哥華市八公里的海面上乘橡皮艇垂釣。突然，一怪物在離他約六十米處浮出，身長約六米，寬零點六米，頸部是淡淡的棕褐色，耳朵下垂，黑嘴略尖。這怪物好像既好奇又害羞，當感覺有人在注視它時，它的身軀上下扭動，十分敏捷地游向遠方。


神秘的袋狼


　　【山洞裡的驚人發現】

　　一九六七年，一位叫大衛的澳洲人，在西澳洲尤克拉以西一一○千米的一個石灰岩山洞，看到了據說是已經滅絕的動物──袋狼。可惜的是，這是一隻死袋狼，身上的軟組織已經高度腐爛，但殘留的毛皮上褐色虎皮斑紋以及殘存的舌頭和右眼珠表明了它的袋狼身份。

　　大衛的發現轟動了整個科學界。據說，最後一頭袋狼死於一九三六年，那麼從哪兒又跑出袋狠來呢？

　　袋狼是澳洲有袋動物中極罕見的食肉動物，身體與大型狼狗差不多，肩高六十厘米，鼻端至尾尖長一○○─一三○厘米，尾長五○─六○厘米。它的頭骨、牙齒、前肢具有狼的特徵，前半身很像鬣狗，因而被稱為袋狼。袋狼的皮毛粗糙，呈棕黃色，從背部到臀部有一道道平行的深褐色虎皮斑，這使它又獲得了「塔斯馬尼亞虎」的稱號。從生活習性看，它不像狼也不像犬，而更像虎、豹等大型貓科動物。袋狼常獵取袋狸、袋鼠和鳥類為食物，行蹤詭秘，動作迅猛。

　　在歷史上，袋狼曾廣泛分佈澳洲大陸，據科學家考證，大約在四千至五千年前，澳洲陸地上的這種食肉動物，因為競爭不過與其習性相近的野犬，漸趨滅絕。然而，在大陸東南，一萬兩千年前與大陸分離的塔斯馬尼亞島上，它們卻大量繁殖，數量增加得很快。

　　十九世紀初，歐洲移民剛踏上塔斯馬尼亞島時，袋狼曾經是他們定居的一大敵害，因為它們禍害家禽，危害綿羊。移民下了很大的氣力來消滅它們。從一八五○年到二十世紀初，塔斯馬尼亞政府獎勵捕殺袋狼，在半個多世紀中，僅據官方獎勵記載，殺死的袋狼就達數千隻。在如此濫捕狂殺之下，這種動物趨向滅絕之路。一九三三年，島上最後一頭袋狼被捕獲。三年後，這隻袋狼不幸死於雷巴特動物園中。從此以後，人們就再也沒有看見過這種珍奇獸類。

　　後來動物學家曾經在塔斯馬尼亞島上組織過幾次廣泛地搜尋考察，期望發現倖存下來的袋狼，然而人們踏遍島上的深山老林，始終沒有見到它們的蹤跡。

　　【袋狼真的滅絕了嗎？】

　　大衛發現的袋狼屍體被運往西澳洲自然博物館，經專家鑒定，確認為袋狼無疑。然而，在確定這具屍體死去時間時，專家們又發生了分歧。有些專家認為，既然袋狼早在幾十年以前就已滅絕，這具屍體一定是幾十年以前的乾屍。而另一些專家則認為，屍體雖然已高度腐爛，但相對來說還是新鮮的，這說明動物死去的時間不長。

　　正當專家們為袋狼的死亡時間爭論不休之際，《西澳洲博物學家》雜誌在一九六七年十月又刊出一篇報告，報告者是一位受聘在澳洲工作的前蘇聯科學家巴拉莫諾夫。他聲稱，在新南威爾士的瓦拉戈河附近旅行時，曾親眼目睹過活的袋狼。他寫道：「我對這種相貌奇特的動物留有深刻的印象，尤其是走路的古怪方式，令我十分驚奇。它們就像醉漢，走路忽左忽右，臀部一起一落，我從來沒有見過這樣奇怪的動物。回到堪培拉以後，我請教了不少動物專家，翻閱了許多動物圖譜。他們使我相信，只有袋狼才有這樣奇特的外貌，這樣古怪的步伐。」

　　這兩篇報告的發表，燃起了人們在澳洲重新發現袋狼的希望。從那時至今，二十多年的時間裡，一些動物愛好者在人跡罕至、遼闊荒涼的澳洲西南部叢林中尋找袋狼的蹤跡，就像人們在亞洲、美洲大陸尋找野人一樣。袋狼是否還存在於世，成了澳洲動物愛好者心中一個令人激動的謎。

　　在眾多尋找袋狼的人中間，卡曼隆是一位富有傳奇色彩的人物：他從來不依靠汽車、摩托車，完全憑借自己兩條腿和訓練有素的獵狗來從事這一工作。卡曼隆出生在西澳洲叢林，是澳洲土著居民的後裔，也是一流的叢林獵手，熟悉西澳洲的動物和植物，也熟悉土著的傳統文化。他具有土著部落人的直覺和聰明，但目不識丁，不可能閱讀任何關於袋狼的文字資料。因此，他的觀察、描述被人們認為是可信的。西澳洲博物館道拉斯博士相信，由於袋狼是一種如此古怪的動物，除非親眼見過它，或是十分熟悉它的材料，否則人們是不可能描述出它的形態、行為特徵的。

　　卡曼隆在叢林中長斯追蹤袋狼，曾多次觀察到這種動物。一九八五年和一九八六年，道拉斯曾兩次見到卡曼隆，聽他描述他所見到的袋狼，鑒定他所拍攝的照片。這使得道拉斯相信，卡曼隆的觀察報告是真實可信的。

　　卡曼隆能準確地描述出袋狼的外貌。他的獵狗曾經將一頭雌袋狼圍困在一段圓木上，使他能仔細觀察到這頭雌袋狼的育兒袋。

　　卡曼隆還用石膏灌製了袋狼足印模型，這些模型十分清晰地顯示出袋狼足趾的特徵：前肢是五趾，而後肢卻是四趾。卡曼隆在一九八五年二月拍下的彩色照片，則更是袋狼還存在的直接證據。

　　一九八五年二月，卡曼隆拍攝的五張野生動物的彩色照片，從澳洲西部偏遠的基洛恩，寄到佩思市的西澳洲博物館，交該館高級研究員道拉斯博士研究鑒定。

　　這組照片是證實目前澳洲大陸袋狼沒有滅絕的重要證據，是二十多年來尋找這種滅絕動物的最大成果。道拉斯在對這組照片進行鑒定之後，還特意把它們送悉尼動物園主任和澳洲博物館主任鑒定。他們都同意道拉斯的意見，認定照片是無懈可擊的，照片上的動物的確是袋狼。

　　在會見卡曼隆之前，道拉斯對於澳洲大陸是否還存在袋狼抱有懷疑態度。然而同卡曼隆交談之後，尤其在鑒定了照片和足印模型之後，他肯定這種珍奇動物並沒有絕火。儘管還有不少權威人士對此懷疑，但道拉斯卻和卡曼隆抱有同樣的信念：活捉袋狼只是時間問題。


大象「朝聖」


　　肯尼亞靠近烏干達邊界的地方有座一○○○萬年前噴發的埃爾貢火山，是世界最大火山之一。有四三○○米高。三○○萬年前當它最後一次噴出滾滾的熔岩時，在其兩側留下了一個洞穴和地道網。最引人注目的是基通洞，它是傳說中所羅門國王藏寶的地方，基通洞洞口開在一個海拔二五○○米的偏僻山谷底部，大象經常奇特地到這裡來「朝聖」。

　　首先是一頭大公象冒險走出森林；夜裡伸手不見五指，人們只有借助於紅外探照燈和特殊望遠鏡才能看見它。大象伸出長長的鼻子，探索著前進。它小心翼翼，因為就在前不久，它的同類慘遭屠殺，被人剝吃了。經常出入火山側面的大象，現在只有五十來頭了，萬籟俱寂，像群緊緊跟著開路的嚮導。它們徑直地向瀑布走去，像在一部最純正好萊塢風格的影片中一樣，它們穿過水簾。水簾後面是基通洞洞口。

　　最早一批英國探險家說，這是所羅門國王的寶庫。洞中的晶體在火把的照耀下閃閃發光，這些探險家就以為是寶。一個世紀之後，科學家們作出了回答：這是還要巨大得多的一種寶藏──鹽，火山熔岩中極其豐富的鹽。鹽在非洲曾使沙漠商隊發財致富，鹽是所有食草動物必不可少的，在其他所有地方，野獸群是到露天鹽礦去攝取這種生存元素。在這兒，則要翻過山坡，翻過成堆的崩塌物，來到基通洞。這就是基通洞的奧秘。

　　長長的象隊總是如此肅靜，在漆黑中，小象緊挨著母象身邊前進。象群以驚人的敏捷靈活地在巖區冒險，腳步穩健且近乎輕柔。只有偶爾粗糙皮膚與石塊摩擦發出的輕微聲響才打破寂靜。

　　第一個大廳寬五十米，在火山表面下一六○多米深。一些骸骨證明，知道巖洞寶藏的並非只有象，因為水牛、大羚羊，甚至猴子，出於它們的本能，也知道鹽在什麼地方。幾百萬年以前，埃爾貢火山上的動物不斷地舔著洞壁，以前，馬薩伊的牧羊人同他們的羊群也住在這些巖洞裡。洞頂有些地方已被火把的煙燻黑。

　　現在，大象按照它們世世代代跟隨母親所熟記的路線分散了，位於三分之一深處的一個巖洞地段似乎是專門留給帶小象媽媽的，由於挖巖壁，它們的巨牙完全磨損了，因為大象形態很特別，不能像其他食草動物那麼去舔巖壁。它們要完全立直身子，才能夠著洞頂，然後捲起長鼻，用一個長牙刮洞頂。所有洞壁和洞頂都因它們的光臨而有了深深的創傷。

　　象在洞裡最多待三四個小時。當一頭老母象發出信號，它們就重新悄悄地集合起來，這種信號只有它們知道。接著，它們像幽靈一樣消失在森林中。


大象的「葬禮」


　　許多地方都有這樣一個有趣傳說，那就是每頭大象快要死亡的時候都會沿著一條神秘的道路，經過長途跋涉，到達埋葬它們祖先的地方，這個神秘的地方就是大象家族的墳場，人們稱之為「象家」。

　　顧名思義，象家就是埋葬大象的地方，那兒一定有許許多多的象牙，這成了吸引形形色色人前去尋寶的原因。多少人為了尋找象家，付出了自己寶責的生命，可是發財夢具有強大的誘惑力，一批批的冒險家前仆後繼，試圖幸運地發現那神秘而又充滿象牙的象家。

　　在古代俄國，兩個獵人兄弟姓伊萬，為了尋找象牙，實現自己的發財夢，不遠萬里，從俄國的東北部來到了非洲的熱帶雨林地區，開始了尋找象家的歷程。

　　伊萬兄弟首先來到一個當地的土著人村莊裡，聽酋長講述了一段離奇的經歷。

　　酋長當年一次外出打獵的時候，由於一時性起直到傍晚的時候還沒有出山。夜幕拉上了，這時酋長才意識到自己該回家了，可是卻發覺自己迷了路。於是他登上前邊的一座小峰，眺望遠方，希望能夠找到回家的路。

　　由於天已太黑，根本無法找到來時的路，他只好夜宿山頭。等到第二天天亮時，他忽然發現這座山的山腳下有一座空地，橫七豎八地排著許許多多的巨大的動物骨骸，心中感到很奇怪。

　　可就在這個時候，酋長發現兩頭年老體弱的大象搖搖晃晃地走到這兒，一下子摔倒在地，就再也沒有起來。酋長嚇得發呆，忽然想起這不就是人們傳說中的象家嗎？但是由於本地人對這種象家懷有一種神秘感，所以酋長沒有打擾這塊聖地。他找到來時的路就回家，並在樹上做了許多記號，以便再來。可是等到酋長領人再來找的時候，卻再也找不到自己在樹木上做的記號。

　　伊萬兄弟謝過了酋長，帶領四個土著人向著人們傳說中的象家進發。

　　不久他們就來到了一片沼澤地帶，在這片沉寂的地帶，到處瀰漫著油煙似的水汽，一條曲曲折折的小路兩旁堆著一堆堆白骨，有人的也有動物的，讓人感到心中發抖，不由自主地便會想到死亡。

　　更讓人膽戰的是一條條游來游去的鱷魚，咧著大嘴，露出發著白光的牙齒，尋找向人發起進攻的機會。

　　伊萬兄弟在土著人的帶領和保護下，不停地往前走。突然走在前邊的小伊萬一下子陷到了泥坑裡面，身子一點點地往下陷。眾人趕忙使勁把他往上施，剛要拖上來的時候，不知從何處「忽」地一下子竄來一條大鱷魚，一下子咬住了小伊萬的腿，用力往後一拽，就把他又拖回到沼澤中去。

　　小伊萬在鱷魚口中痛苦的掙扎著，可是他們卻無能為力，只能眼睜睜地看著他被鱷魚一口口地吞掉。

　　弟弟的遭遇使哥哥遭受沉重的打擊。他再也不敢繼續這次探險了。

　　還有的人為了尋找象家，竟然殘酷地將大象打成重傷，然後遠遠地跟在它後邊，期望它能帶自己去那神秘的象家。但是大象卻經常因為體力不支而死在路上，沒有一頭大象能夠帶他們找到夢想的地方。

　　一九二○年，一支歐洲的獵人組織來到非洲的熱帶森林裡大肆捕殺大象。有一天他們在一座樹林裡發現了一大群象，於是他們就秘密地包圍了象群，並用機關鎗對大象進行了瘋狂的屠殺。逃脫的大象跑到另外一片密林中，但是卻遭到一場火災。僥倖從獵人手中逃出的大象，這次也未能擺脫死亡的命運。

　　大火過後，只剩下堆堆白骨，西方的殖民者們就宣佈自己發現了象家。

　　動物學家們對象家也感到非常有趣。他們無法明白在非洲這樣一個大象成群出沒的地方為什麼不能發現一隻死亡大象的屍體，難道真有象家存在？

　　這個謎團一直到了二○世紀七○年代才因一群動物學家意外的發現而解開。當時有個來自美國和英國的團體，調查非洲的象群分佈情況。

　　有一天當這個隊伍走過一片樹林時，遠遠地發現幾十頭大象在一塊空曠的草地上圍成一個大圈。在圈子的中央，躺著一頭奄奄一息的大象，眼看就要死去了。周圍的象群發出陣陣號叫的聲音，聽起來十分淒慘，就好像是用號角聲為自己死去的同伴送行。

　　接著，只見躺在地上的大象兩腿一伸死去了。周圍的大象趕緊用牙在地上拱出一個大坑來，然後用鼻子把大象抬到坑中，並用鼻子捲起土塊，一會兒就把大象給埋掉了。

　　最後，領頭的雄象朝天大吼一聲，所有的大象一下子臥倒在地，朝著剛才埋大象的地方磕頭。過了一會兒，又是雄象的一聲巨吼，所有的大象都站了起來，戀戀不捨地朝那個地方看最後一眼，就在雄象的帶領下，依次離開了那裡。

　　科學家們目睹了剛才的一幕，他們終於知道了一直困惑自己心頭的謎團，找到了千百年來許多探險家為之送命的象家。他們也終於明白，象在死亡的時候並不是像人們所說的那樣要到一個非常遙遠而又神秘的地方。它們可以隨便選擇一個地方將死去的象埋起來。


巨貓


　　一天深夜，警察拉姆準時來到市場崗亭，準備換下正在值班的馬諾；可是拉姆發現崗亭裡空無一人，馬諾並不在裡面，門也沒有鎖。

　　拉姆左等右等，也不見馬諾的身影，發覺有點不對勁。他拿出電筒，四下尋找馬諾，找來找去也沒找到。正當拉姆焦急萬分的時候，他突然發現地上有斑斑點點的血跡，還發現有拖拉的痕跡。拉姆不禁心中暗想，馬諾肯定出事了！

　　果然，拉姆在一處柵板下找到了馬諾的屍體。可憐的馬諾已經被撕得四分五裂，面孔破碎，幾乎難以辨認。拉姆以最快的速度跑回崗亭，抓起電話向警察局的上司報告情況。

　　很快，警長帶著一隊警察迅速趕到事發現場，他們看到馬諾仰躺在地，地上滿是鮮血。偵察人員立刻對現場進行檢查。除了馬諾的屍體和滿地的鮮血，什麼也沒有發現。

　　突然，一個警察發現馬諾手裡似乎握著什麼東西，攥得緊緊的。偵察人員連忙掰開馬諾的手，發現馬諾手裡是一撮灰色的毛。這無疑是一個重大的發現，它表明馬諾曾和什麼人或野獸發生過激烈的搏鬥。

　　第二天清早，警長趕到總督辦公室，向總督匯報了這起命案。總督聽後，責令警長務必盡快破案。

　　於是，警察立刻趕往動物園管理處，與他們一起分析這撮灰毛。

　　同一時間，有兩個神情緊張的居民闖進警察局，說有重要事情報告。

　　據這兩個人報告，昨天晚上，他們倆站在離市場不遠的地方，正在聊天。突然看見一隻巨大無比的「老虎」從黑暗中竄出來。在月光照耀下，他們清楚地看見那「老虎」的毛是灰色的，上面還佈滿了淡黑色的條紋。他們倆一見那「老虎」，嚇得要死，連忙找地方躲了起來，就在這時，他們看見一名警察從市場走了過來。他們剛想警告，可是已經來不及了，「老虎」離那警察很近，向前撲，將那警察掀翻在地……

　　聽了兩位居民的敘述，令動物園管理人員感到困惑，因為動物園裡沒有這樣的老虎，也從沒聽說過有灰色的老虎。那麼這隻老虎又是從何而來，為什麼要跑到市場去傷人呢？

　　就在這些問題懸而未解的時候，又有人報告，一名警察在市場遭到老虎的襲擊，被當場咬死。而附近幾個村莊也陸續發生了這樣的事情。

　　當地有人認為：這隻四處傷人的動物並非是老虎，而是一隻貓！這種貓，在坦桑尼亞，人們稱之為「南達」。它的體態與普通的貓相似，但身體有驢那麼大，身上還佈滿條紋，所以乍看之下，猶如一隻猛虎。

　　後來，警長把捏在馬諾手中的那撮毛拿去化驗，果然是一種貓毛。同時可以斷定，馬諾和其他的幾個人都是被一種巨貓咬死的！


貓識途的奇異性


　　一九五九年，美國一位醫生舉家從紐約州浦基普西遷往加利福尼亞州利弗莫爾。由於路途遙遠，他們沒有帶走「小精靈」──家裡的一隻小貓。九個月後，「小精靈」竟然在利弗莫爾出現。主人根據它鉤形的尾巴，與眾不同的眼睛顏色和身上的花紋認出它就是「小精靈」。

　　「煙霧」是一隻三歲大的波斯貓。他的主人全家由俄克拉荷瑪州土耳沙市搬到曼非斯市。主人沒有忘記這隻可愛的小貓「煙霧」，也帶它一起走了。不幸的是，「煙霧」半途在離土耳沙市十八里處休息時走失了。一年後它在曼非斯市主人的新居中出現了。根據頷下那簇特殊的深紅色毛，以及愛伴小女主人彈鋼琴這個古怪習慣，全家人確認它就是在土耳沙郊區走失的「煙霧」。

　　最為人津津樂道的要算是「糖糖」的尋主經歷了。它的主人是加利福尼亞州安德森市的伍茲。一九五一年，伍茲全家遷往俄克拉荷瑪州蓋治鎮的農莊居住。「糖糖」死活也不肯上旅行車，沒辦法，主人只好忍痛將它送給了一位鄰居收養。伍茲全家離開三個星期後，「糖糖」也失蹤了。

　　一年零一個月後的一天，一隻小貓跳上了伍茲太太的肩頭，親暱地靠著她，「喵喵」地歡叫著。伍茲太太覺得很奇怪，仔細一看，乳白色的皮毛，還有那稍有點畸形的髖骨，除了瘦一點外，無一不與「糖糖」一樣。還有它與伍茲太太的親熱勁兒，全家斷定，它就是「搪糖」，它的瘦也是可以理解的，畢竟它走了一五○○里的旅程呀。這些貓為什麼會具有這種追尋主人的能力，目前的科學無法解釋。可以解釋的情形是下面這一種。

　　有的貓或許喜歡在外面過夜，但總會回到家裡。有些時候，貓隨主人遷往新居後不到幾天會自動返回舊居所。有的貓長途跋涉幾百里遠，仍能認路回到老家。

　　貓真的很「懷舊」嗎？它們識途的訣竅又在哪裡？

　　科學家經反覆觀測，認為貓是靠太陽來辨別方向的。它在家時會記得不同時間太陽在天空的位置。一旦走失了，或者離家過遠，它們就會試著尋找與記憶中太陽位置相同的地方。找到那個地方後，大概已回到住處附近，於是便認得了熟悉的地形標記和氣味了。

　　「米基」是一隻母貓，從出生以來它一直住在日本平冢。它的女主人名叫須芝，她們之間的感情相當濃厚。一九八四年八月的一天，須芝帶著「米基」橫跨整個日本，來到了系魚川──須芝的娘家。「米基」很喜歡這裡，它常常早出晚歸，忙得不亦樂乎。終於有一天，「米基」再也沒有回來。須芝為此傷心了很久，後來她帶著遺憾離開了系魚川，回到了平家的家裡。一九八六年二月的一個清晨，須芝被一陣微弱的貓叫聲吵醒了。「難道是『米基』嗎？」須芝順聲來到花園，在一叢花的幹葉子下面看到一隻又瘦又髒的貓。「是『米基』！」須芝簡直不敢相信自己的眼睛。她抱起「米基」，愛憐地撫摸著它，而「米基」似乎鬆了一口氣似的，趴在女主人的懷裡，閉著眼睛，享受著溫暖和寵愛。

　　簡直讓人難以置信，這隻貓橫穿了整個日本，用了十九個月的時間，走過三七○多公里的驚險歷程，終於回到了家中。

　　東京動物園的一位獸醫聲稱：這隻貓創造了一個奇蹟，因為普通家貓的活動半徑只有二○○米至五○○米，而「米基」卻走了那麼遠──基於這些原因，有關方面為了表彰它的功績，授於它「模範貓」獎。


人魚


　　從古希臘科學家亞里士多德開始，許多人對魚的形象描繪則是大致相同的。典型的人魚形象是：具有雙目，眼睛和人一樣長在頭的正面，手的大拇指與其他四指相對，可掌握勞動工具；大腦袋，會說話，有著發達的頭腦；身體下部沒有肢，長著類似魚的尾鰭。畫家們作畫時往往把人魚身體的下部皮膚畫成魚鱗狀。事實上，其身體下部顯然是被角質化了的皮膚皺褶所覆蓋。皮膚下面沒有厚厚的脂肪層，這是人魚與其他海洋捕乳動物的不同之處。由此看來，人魚只能生活在暖海之中。

　　根據大量人魚目擊者敘述及描繪的資料，可以作出結論：世界存在三種人魚，最常見的一種生活在地中海、西班牙和葡萄牙的大西洋沿岸。第二種是印第安人魚，生活在美洲的大西洋沿岸淺海，這是自然科學家Ｋ．傑涅留斯跟隨哥倫布作第三次環球航行時首先發現的。厄里特里亞人魚屬第三種，主要生活在紅海及阿拉伯海，在印度尼西亞附近海域也有發現。這三種類型的人魚都生活在沒有淡水注入的暖海沿岸水區。

　　顯然，人魚是雜食動物，它們以海藻、軟體動物、魚類為食（有人魚手中拿著魚的繪畫為證）。不少資料都談到，每到夜晚人魚便爬到水淺的地方，用迷人的歌聲把人誘騙到身邊，可以想見，有的著了魔的人就會被弄到水下，成為人魚的美餐。

　　關於人魚的繁殖問題，首先要提醒注意的是雄性人魚比較罕見，無論是目擊者的敘述還是繪畫，人們所描繪的絕大多數是雌性人魚，見到雄性人魚的機會還不及雌性人魚的五十分之一。根據綜合材料，成年人魚的體重比人稍輕，因此，可以認為，其懷孕期比人略短，約為八個月。從雌人魚乳房的數量判斷，它們通常一胎只生一個，生兩個者較少。

　　儘管具備較發達的大腦和勞動的能力，人魚的社會文明卻未能高度發展。這是因為在水中生活有所限制，使它們不能利用火，因而也就不可能得到金屬和陶器。另一方面，海洋中缺乏可供紡織用的纖維植物，因而人魚不可能發明織物和服裝。不過，從某些資料看，人魚對海洋的利用程度還是比較高的。它們繁殖並培育出許多食用的軟體動物和植物。遺憾的是，我們已不可能找到它們的水下菜園遺跡。原因之一是，這些水下菜園建在水不太深的近岸海域，人魚滅絕以後，因缺乏照料而逐漸被拍岸浪濤毀掉。另一個原因是，從人魚消失的年代開始，海岸線業已大大改變。這使我們根本無法知道到什麼地方去尋找人魚的遺址，這也是迄今為止沒有發現人魚骨骼的原因所在。

　　人魚究竟是何時滅絕的呢？在沒有發掘物可供研究的情況下，要對這個問題作出回答，只能依靠目擊者們的敘述記錄。從地理大發現至今，人類遇見人魚的機會愈來愈少，到現在這種機遇幾乎為零了。這種愈來愈少見到的人魚現象可以有各種解釋，如最初是帆船，而後是輪船的發明和航海方法的不斷完善等，這使水手們從可能遇到人魚的沿岸航行轉到外海航行。其次，隨著教育的發展和科學的普及，不少目擊過人魚的人不想被人當作傳播愚蠢和迷信的頑固分子，因而保持沉默，所以有關人魚的信息自然越來越少。不管怎樣說，一個可悲的事實是這些海中人魚如今已經滅絕了。看來，這一切還是發生在不久以前，在上個世紀的中葉或末期。

　　人魚滅絕的原因可能是沿海地帶捕魚業的發展及海洋污染的增加，其結果是海蜇大量繁殖。亞速海和裡海的例子可以看出這一點。生活在這種環境中的人魚，由於它們的皮膚，特別是它們身體的上半部分的皮膚比較細嫩，難以經受眾多海蜇的刺蟄。


食人魚


　　一九七六年，巴西的一輛公共汽車在渡口失事，翻入烏魯布河內。頓時，水面浪花四濺，一股股鮮血冒出來，把河水都染紅了。三小時後，當救援的人趕到現場時，打撈上來的只是一具具雪白的骨骼，真是慘不忍睹，令人毛骨悚然。是誰以最快的速度，在三小時內，吞噬了三十名乘客的血肉，製造出這場駭人聽聞的慘案呢？它們就是水中惡魔──食人魚。

　　食人魚生活在拉丁美洲的亞馬遜河流域和淡水湖泊，是一種細小而凶殘的魚，身長只有十六厘米左右，頭部和兩側是黑色，腹部呈黃色。嘴裡長著兩排三角形的尖齒，有一厘米多長，像剃刀般鋒利，不管遇到什麼動物，只要張口一咬，就會整整齊齊咬下一口肉來。它們專食落水的人、牲畜和鳥類，所以人們提起它，就會談「魚」色變。在食人魚出沒的地方，會看到不少木牌，上面寫有醒目的大字：「食人魚，危險！切莫下水。」

　　美國著名探險家杜林曾對食人魚進行過考查，專門做了一次實驗。他把一頭用繩子綁住的山羊拋進湖裡，山羊落水後不到幾秒鐘，湖水便猛然翻騰起來，水花飛濺到他身上。五分鐘後，他拉上來的只是一具山羊骸骨，山羊肉已被啃得乾乾淨淨，比屠宰場高明的屠夫剔得還出色。被山羊骸骨帶上岸的還有幾十條鑽進骨架中的食人魚，它們在草地上亂跳亂蹦，碰到什麼就咬什麼，無論是泥巴、樹葉、青草或其他雜物。

　　最可怕的就是食人魚從不單獨行動，它們習慣於成群結隊在水中游動，每群有幾百條或成千條。這些傢伙的嗅覺極其靈敏，水中稍有陸上動物或人類氣味，它們就會蜂擁而至，首先咬獵物的致命部位，然後輪番進攻，迅速將獵物致於死地，再化整為零，其速度很快，簡直令人難以置信。遭到食人魚攻擊的人或動物，都很難倖免。

　　凶殘的食人魚味道鮮美，印第安人常用當地盛產的一種根部有毒汁的藤皮植物，攪拌在切碎的牛肉中，作為毒餌，倒入有食人魚的湖泊或河流中。這樣，不到一小時，水面上浮滿了被毒死的食人魚，打撈上來便可食用。

　　食人魚腭骨可以當剪子用，銳利的牙齒尖端塗上毒汁，可當箭鏃用。


生活在河岸上的怪魚


　　亞馬遜河是南美洲最有名的河流，它是由兩條河匯流而成的。一條是索里美耶斯河，河水清澈純淨；另一條是內格羅河，這條河卻與索里美耶斯河的水質正好相反，又髒又臭，水都是黑色的。內格羅河水質不好的原因，倒不是當今世界流行的工業污染所致，而是因為內格羅河流經一大片熱帶叢林。叢林裡，人跡罕至，每年都有大量的樹葉落下，然後捲入內格羅河中，遇水腐敗的樹枝、樹葉中含有大量的單寧酸，導致河水中沒有任何動物能夠生活，被人們視為生命禁地。

　　一天，有三位科學家不畏艱難，長途跋涉到內格羅河的支流塔魯曼辛果河，沿著河岸向前行走時，看到污黑的河水不斷往前流淌，河的兩岸堆滿了大量腐敗的樹葉，散發一股刺鼻的酸臭氣，難聞極了。

　　到中午的時候，他們又餓又渴，於是決定找個地方休息一下，稍作調整再走。可是，找來找去，竟然連一塊乾淨的地方都找不到，放眼望去，到處都是污黑髒爛腐葉。

　　動物學家米勒見此情景，氣呼呼地用手中的棍子撥拉地上的樹葉：「這是什麼鬼地方，連塊乾淨點的地方都找不到！」

　　米勒一撥拉，竟然發現樹葉底下有東西，還在緩緩地蠕動。這一發現讓米勒大吃一驚。開始他以為那是蚯蚓，但這也夠可以的了。在這被視為生命禁地的地方居然有動物存在！這個發現讓米勒振奮不已。他連忙大聲招呼同伴來看看他的驚人發現：「嘿，你們快過來看呀！我發現了幾條蚯蚓！誰說這兒沒有生命存在！」考古學家戴維和地質學家哈森一聽，也感到萬分驚奇，連忙跑過來看個究竟。

　　米勒伸手抓了一條「蚯蚓」，捧在手裡仔細地觀察，卻聞到「蚯蚓」身上有一股魚腥味。米勒又感到奇怪了：「怎麼會有魚腥味？難道這不是蚯蚓，而是什麼魚嗎？」米勒再次認真「審視」這個奇怪的生命，最後確認這東西真的不是蚯蚓，而是一種長得像蚯蚓的魚類。

　　米勒以前也從未見過這種魚：身體細長，渾身發紅，沒有魚鱗，眼睛也沒有，頭前面長著幾根長長的觸鬚，這是怪魚在層層腐葉中前進的「眼睛」。

　　米勒根據這幾根觸鬚，斷言這怪魚應屬於鯰魚類。

　　戴維和哈森聽了米勒對怪魚的分析，也同意米勒的看法。不過，他們對此又提出了質疑：「鯰魚類的魚雖然也能在短時間內離開水，生活在潮濕陸地上，或者爛泥漿中，但它最終還是要回到水中生活，否則就會死掉。這種魚是不是也是如此呢？」

　　米勒一聽，也覺得深有同感。於是他們決定動手試一試。

　　三個人一時間也忘掉了飢渴，興致勃勃地把找到的幾條怪魚一起弄到污黑的河水中，岸邊的水很淺。他們認為，若這東西是魚的話，一接觸水，就會立刻游走，不想，事情的發展卻恰恰相反。那怪魚一接觸到污黑的河水，非但不往河中逃去，相反卻有如大禍臨頭一般，紛紛搖動著觸鬚，以最快的速度爬上岸來。一接觸到那潮濕的腐葉，它們似乎才安定下來，又慢慢地蠕動開了。

　　米勒他們見此情景，感到十分奇怪，不知道究竟是怎麼回事。於是，他們又重新把怪魚們扔進水中，可是那些魚一接觸到河水，就慌忙地往岸上爬。米勒他們試了好幾次，結果都是一樣。

　　這一發現讓米勒三個人迷惑不解。接著，米勒不禁又想到另一個問題：這種魚不能生活在水中，只能生活在灘涂上。可是，一到夏天，雨水氾濫，這片灘涂都會讓雨水淹沒，時間長達幾個月，那麼，這種怪魚又將棲身何處呢？


美人魚之謎


　　幾千年來，許多古老的民族和國家都曾有過許多關於美人魚的神話和傳說。

　　丹麥首都哥本哈根的郎寧海濱公園裡，座落著美人魚的銅像，這是丹麥藝術家愛德華．艾里克森根據安徒生的童話《海的女兒》鑄成的。現在美人魚的形象早已成為丹麥的標誌，來到丹麥的遊客，總要買點有關美人魚方面的紀念品帶回去。

　　然而，傳說中的美人魚，究竟是一種什麼樣的動物呢？經過歷代科學家的長期調查，才逐漸揭開這個謎，原來它是一種生活在海洋中的高等哺乳動物──海牛目的儒艮。

　　儒艮分佈在中國、日本、東南亞以及印度洋沿岸國家的海洋裡，它的身軀呈紡錘形，長約三四米，重約四○○公斤，體色灰白，皮膚上稀稀拉拉地長著一些硬毛，腦袋光禿禿的，嘴巴朝下開，上嘴唇很厚。它性情溫和，從不傷人，也不吃魚蝦貝類，專門吃海藻、海草之類的海洋植物。吃飽以後，就在岸礁旁似睡非睡地休息。雌儒艮有兩個大乳房，長在胸鰭的下方，哺乳期乳房脹大，母儒艮餵乳時，有時側臥在水面上，身子向外轉，這樣好讓小儒艮吸住它的乳頭。這時，那分叉很深的尾鰭或露出水面，或接近水面，兩片長大的鰭摟住小儒艮。那形態，遠遠望去就像婦女在給小孩哺乳一樣，不明真相的人，往往誤認為它是「美人魚」。

　　二○世紀五○年代初，每當春季，在我國舟山群島的海面上，就會看到一種形象似人的魚，抱著一個光頭的「胖小孩」，出沒於海洋之中，那就是有名的「舟山人魚」。它的頭圓圓的，有個不很明顯的頸項，嘴和眼睛都很小，鼻孔生在頭的兩側，身體也圓圓的。雌的人魚胸部有一對突起的乳房，到了春天，常常抱著「小人魚」露出海面。

　　那麼到底有沒有傳說中的「美人魚」呢？

　　據一九八一年一月二十九日出版的英國《自然》雜誌發表的文章報導：加拿大兩位科學家──萊恩博士和施洛德博士，用電子計算機對與美人魚的出現有制約關係的各種因素進行模擬試驗。試驗的結果揭開了古人看到美人魚的原因：由於光線受到一種特殊的海洋氣候的影響，人們遠遠看到模糊不清的所謂「美人魚」，只不過是海象或鯨魚等露出海面身體的光學變形罷了。


「醜魚」之謎


　　在海洋中生活著一種「醜魚」，它有許多令人不解之謎。當醜魚受到敵害攻擊時，它就躲入海葵的觸手之中。因為海葵的觸手中有許多刺細胞，能放射出毒液對付來犯者。令人奇怪的是，海葵對醜魚絕不會放射毒液，因為它們身上有層迷惑海葵的黏液，使海葵誤認為它們是同類。可是，醜魚是怎樣獲得這種黏液迷惑層的呢？是自身分泌，還是從海葵那兒「借來」的？

　　全世界大約有八○○種海葵，醜魚僅選擇其中十種寄生。雌醜魚把卵產在海葵基部，幼魚孵出後就分散開四處覓食，生長二─三個星期，然後再尋找寄生的海葵。可是，幼魚是怎樣找到自己的海葵的呢？是純粹的機遇，還是海葵發出的化學氣味吸引它呢？

　　在一隻大的海葵裡，常常寄居著一對丑醜魚夫婦和若干條幼魚。如果趕走一條雄魚，一個月後，最大的一條幼魚就會長成一條成熟的雄魚，接替先輩的位子。如果趕走的是一條雌魚，幼魚中最大的一條雄魚就會逐漸變成雌魚。這條雄魚先是在幾天內行為上發生改變，然後在幾個月內生理上轉變──能夠產卵繁殖後代。

　　「醜魚」性變的原因何在？還有待科學家的進一步研究。


海豚之謎


　　海豚是著名的游泳能手，每小時能游六七十公里，這個速度連輪船和潛水艇都望塵莫及。

　　海豚驚人的游泳速度，引起了科學家的濃厚興趣。據研究，海豚除了特殊的流線型體型外，還在於它有特殊的皮膚結構，這種皮膚結構能減少水的阻力。有些科學家認為，海豚的皮膚富有彈性，在皮膚外部有許多充滿海綿狀物質的小管，游泳時整個皮膚能隨著水流作起伏運動，從而消除高速游泳時產生的渦流，使水的阻力大大減小。另一些科學家認為，海豚的皮下血管分佈極不均勻，愈接近尾部愈多，由於海豚依靠尾部較高的體溫，有效地提高了周圍的水溫。因此，相應地水的密度減小了，摩擦力也減小了，游動速度就快了。

　　雖然這些推論現在尚無定論，但人們根據海豚的皮膚結構，已經設計了一種仿製海豚皮的人造薄膜，這種人造薄膜與水接觸時，具有伸縮性。套上這種薄膜的魚雷快艇，能減少一半的航行阻力。這種人造薄膜不僅可用於大型艦船，還可以用於飛機。

　　海豚還具有天生的救人本能。近幾十年來，世界各地的報刊競相報導了海豚營救海中的遇難者的事。人們已經開始有意識地利用海豚的這種習性為人類服務。

　　海豚的睡眠也獨一無二。睡眠中，海豚的大腦兩半球處於明顯不同的狀態之中：當一個大腦半球處在睡眠狀態時，另一個卻在覺醒中；每隔十幾分鐘，兩邊的活動方式變換一次，因此人們稱海豚是「不眠的動物」。

　　研究海豚的睡眠之謎，將為我們揭示人類睡眠的奧秘提供一些新的啟示。倘若有一天，人類也能像海豚那樣，大腦兩半球輪流休息，那麼，工作和學習的時間不就可以大大延長了嗎！


魚的性變之謎


　　紅海裡生長著一種名叫紅鯛魚的怪魚，它不僅因一身火紅的保護色而馳名，還有一個令人十分詫異的習性──雌性可以轉變為雄性。

　　紅鯛魚合群地生活，一般由十幾至數十條組成一個大家庭，除了領頭的「家長」是雄魚外，其餘全是雌魚。雄魚軀體堅實，外形美觀，儼然是一家之長。奇怪得很，當一家之長的雄魚死去後，這個「家庭」中身體最健壯的那條雌魚就會變成雄魚。

　　雌魚變雄魚的秘密在哪裡？科學家作了一個有趣的實驗：用兩隻透明的玻璃缸，一隻缸裝一條雄魚，另一隻缸裝一條雌魚，兩隻缸靠得很近，缸裡的魚可以互相看得見。這樣，無論過多少時間，那缸雌魚都不會變成雄魚。如果將兩隻魚缸距離隔得遠些，或中間用布蒙起來，那麼，過不了多久，雌魚就會變為雄魚。由此，科學家得出初步的結論：紅鯛魚由雌變雄是通過它們的視覺感知後發生的。

　　那麼，紅鯛魚又是怎樣通過視覺引起性的變化呢？這個問題迄今沒有明確的定論。有人認為，雌性紅鯛魚身體中具有變為雄性的基因，如果在一個較長的時間內看不到雄魚，視神經就會發出信息，通知有關基因分泌激素，使自己變為雄魚。身體健壯的雌魚具有優越的先天條件，它先在體態方面發生變化，當其他雌魚看到雄魚的體態後，也就自動停止分泌雄性激素，於是這條健壯的雌魚就會逐漸變成雄魚。

　　不僅紅鯛魚能發生性變，日本近海中一種求仙魚也能發生性變。這種魚在青年時期體色略顯紅色，卵巢極為發達，能產卵，但是隨著年齡的增長，體色就變為綠色，精囊也逐漸發達起來。也就是說，求仙魚在青年時期是雌性，到中年期以後就變為雄性了。所以對它們來講，是沒有「姐妹」和「妻子」的。

　　對於魚的這種性變現象，還有許多秘密需要我們去進一步揭示。


巨蟹


　　在靠近北極圈的挪威北部海岸，經常會發生一些稀奇古怪的事情。

　　有一天，一艘名叫「海神」號的漁船出海去捕魚。漁民們把網撒向大海後，便靜靜地等待魚兒入網。到了起網的時候，阿瑟、亞當和羅賓森三人一塊動手，齊心協力地把網往船上拉，網看起來很沉，三人雖然拉得很費力，心裡還是很高興，心想，網裡一定有不少的魚。

　　可是，等網離開水面，船上的人看清網裡的東西時，都大吃一驚。因為網裡是巨大的螃蟹正在張牙舞爪呢！

　　三人忍不住驚叫起來，等漁網拉上船時，他們更加目瞪口呆了：網裡的巨蟹不僅是一兩隻，而是一大群！他們手忙腳亂地把巨蟹倒在甲板上，螃蟹們到處亂爬。除了身體龐大外，它們倒和普通的螃蟹沒什麼不同。一受到驚嚇，它們就立即舉起兩隻巨鉗，揮舞著不讓人靠近半步。

　　阿瑟他們在海上打魚多年，雖然常聽說一些怪事，可也從來沒親自遇上過。這下可好了，他們被那群旁若無人的巨型螃蟹嚇了個半死，真怕被螃蟹給吃了。

　　他們合計，這些巨蟹沒準十分珍貴、稀少，得把它們帶回岸上去，讓科學家們好好研究研究。於是，他們不辭辛苦地把那些巨蟹都趕到魚艙中，掉轉船頭，急忙往回趕。

　　一到岸上，三個人就迫不及待地向媒體披露了此事。將信將疑的新聞記者跟著三人到船上採訪，當他們看到魚艙裡的巨大螃蟹時，也不禁為之震驚。

　　記者們經過小心測量，發現巨蟹體長近一米、體重十五公斤。如此巨大的螃蟹著實罕見。在場的漁民們告訴記者，這種螃蟹以前也有人在北極圈裡見過，還有人捉到一兩隻。但人們都把巨蟹看成怪物或神靈，沒人敢碰它。像阿瑟他們一次捉到一大群的，還是首次。

　　生物學家們聞訊後，紛紛趕到挪威北部進行實地考察。經過研究，他們認為這些巨蟹來自俄羅斯北極圈地區。在以前，它們只生活在那兒。但最近卻不知因為什麼，巨蟹們紛紛向西南地區遷移，而且繁殖得很快。另外，科學家們對巨蟹的生活習性、主要食物等問題，依然不甚瞭解。


龜的長壽


　　人們都管龜叫動物世界裡的「老壽星」。那麼，龜的壽命到底有多長呢？

　　根據報導，一位西班牙海員曾經捕到一隻海龜，長達二米，重三○○千克，有專家說它已經活了二五○年了。另外一位韓國漁民在沿海抓到過一隻海龜，長一點五米，重九○千克，背甲上附著很多牡礪和苔蘇，估計壽命為七○○歲。可以說是龜類家族的「老壽星」了。

　　但這只是估計的歲數，不能精確反映龜的實際壽命。有記錄可查才是比較準確的。一九七一年，人們在長江裡捕獲過一隻大頭龜，它的背甲上刻有「道光二十年」（一八四○年）字樣，這分明是記事用的。也就是說，從刻字的那年算起，到捕獲的時候為止，這隻龜至少已經活了一三二年了。它的標本至今還保存在上海自然博物館裡。另外，還有一隻龜，據說經過七代人的飼養，一直到抗日戰爭的時候才中斷，它的飼養時間足足有三○○年左右。

　　一七三七年，有人在印度的查戈斯群島捕到過一隻象龜，當時科學家鑒定它的年齡為一○○歲左右。後來，它被送到英國，在一個動物愛好者的家裡生活了很長時間，最後被送到倫敦動物園。到二○世紀二○年代，它就已經活了將近三○○年了。

　　一九八三年，在中國人民革命軍事博物館裡曾展出過一隻海龜，有一二○千克重，在展出的時候，它還生了三十個蛋呢。經專家鑒定，這隻海龜已經活了三○○年。

　　龜雖然是動物世界中的「長壽冠軍」，但在龜類王國裡，不同種類的龜，它們的壽命也是有長有短的。有的龜能活一○○歲以上，有的龜只能活十五年左右。即使是一些長壽的龜種，事實上，也不可能個個都「長命百歲」。因為從它們誕生的那天起，疾病和敵害就時刻威脅著它。另外，海洋環境的污染和人類的過量捕殺，也在危害著它們的生命。

　　人們雖然知道龜是長壽動物，但對龜的長壽原因卻說法不一。

　　有的科學家認為，龜的壽命與龜的個子大小有關。個頭兒大的龜壽命就長，個頭小的龜壽命就短。有記錄可查的長壽龜，像海龜和象龜都是龜類家庭的大個子。但我國上海自然博物館的動物學家不同意這個觀點，因為前邊提到過的那隻大頭龜的個頭就不大，可它至少已經活了一三二年了，這又怎麼解釋呢？

　　有些動物學家和養龜專家認為，吃素的龜要比吃肉或雜食的龜壽命長。比如，生活在太平洋和印度洋熱帶島嶼上的象龜，是世界上最大的陸生龜，它們以青草、野果和仙人掌為食，所以壽命特別長，可以活到三○○歲，是大家公認的長壽龜。但另一些龜類研究人員卻認為不一定。比如以蛇、魚、蠕蟲為食的大頭龜和一些雜食性的龜，壽命也有超過一○○歲的。

　　最近，一些科學家還從細胞學、解剖學、生理學等方面去研究龜的長壽秘密。有些生物學家選了一組壽命較長的龜和另一組壽命不太長的普通龜，作為對比實驗材料。研究結果表明，一組壽命較長的龜細胞繁殖代數普遍較多。這就說明，龜的細胞繁殖代數多少，跟龜的壽命長短有密切關係。

　　有的動物解剖學家和醫學家還檢查了龜的心臟，龜的心臟被取出來之後，竟然還能跳動整整兩天。這說明龜的心臟機能較強，跟龜的壽命長也有直接關係。

　　還有的科學家認為，龜的長壽，跟它的行動遲緩、新陳代謝較低和具有耐旱耐饑的生理機能有密切關係。

　　總之，科學家們從不同角度探索和研究龜的長壽原因，得出的結果也不一樣，至於究竟是什麼原因，還需要進一步研究。


「蛇墳」之謎


　　我國利川市獅子鄉漆樹坪村，有一個農民叫程地明。一九八六年四月十七日，他與同鄉青年上山，打死了一條「野雞脖子」毒蛇（又稱野雞頸蛇），當他走出十米多遠後，就有六條同樣的蛇追來，程打死四條後，竟發現蛇越來越多，在同伴幫助下，他們打死七十三條後，才逃離現場。奇怪的是，在一九八八年七月十二日，程又打死一條松花蛇，這時，一條青竹蛇竟突然竄出將程咬傷。

　　在另一次夜歸的路上，程又被蛇咬傷。此後，一九八九─一九九○年兩年間程三次被蛇咬傷。一九九一年七月十五日，程帶妻子和兒子到田裡勞動，在妻子回家取午餐時，突然來了一群毒蛇向程攻擊，經過人蛇大戰，十七條毒蛇被打死，可是，程地明也被蛇咬死了。令人感到不解的是，在程地明打死第一條蛇後的五年間，蛇是靠什麼記憶來追殺程地明的，是不是程地明身上已帶上什麼捕殺蛇的信息？而蛇為什麼總咬程地明，而在他身邊玩耍的兒子卻安然無恙？蛇又是靠什麼方式聯絡，來形成群體攻擊的呢？

　　程地明死後，於一九九一年七月十六日被安葬於漆樹坪田野。此墳被當地人稱為「蛇墳」。「蛇墳」上無草無樹，多年來有如新墳，每年三─九月都有一次群蛇聚會，來到這墳上爬行纏繞。這裡的奧妙實在令人困惑。到底蛇是如何傳遞信息，組織集體行動的，又是如何判別「兇手」的呢？對我們來說，現在還是一個謎。


雙頭蛇


　　有關存在雙頭蛇的傳說已有一○○○多年的歷史。卡頓的軍隊似乎在非洲沙漠地帶行進時遇見過這種雙頭蛇。早期的生物學家曾對這種奇異可怕的生物作過詳述。在學術著作中，這種雙頭蛇被稱作「蚓蜥」。然而，從那以後的歷代科學家再也沒有發現過第二條雙頭蛇。因此，科學家們把這種雙頭蛇稱為人的臆造產物。但是到了不久前，才得以證實：雙頭蛇真實存在！

　　有一次，一個民族學家旅遊考察隊去北非活動，想順便考察一下當地民族的風俗禮儀和宗教生活方式。旅行考察隊在熱帶叢林中的一個偏僻村寨，有個意想不到的收穫。當地的土著族把蛇崇拜為活的護身符──這在非洲並非罕見。然而，這個村寨卻與眾不同：在寨子土著人眼中，活的護身符既不是什麼普普通通的蝰蛇，也不是平庸的眼鏡蛇，而是一種獨一無二的雙頭蛇。最初，科學家們簡直不敢相信自己的眼睛，後來，他們真的意外地看到了那種具有傳奇色彩的雙頭蛇。

　　這時，考察隊員們為首次看到這種稀世珍寶而激動不已，渴望高價買下或央求得到它。於是，他們慢慢上前去，對雙頭蛇進行仔細的觀察和研究。然而，這些土著人只對他們的這種願望覺得可笑。土著族的首領站出來宣佈：第一，雙頭蛇是一種千古罕見的舉世寵物，不准觸摸。第二，它是目前世界上獨一無二的雙頭蛇。第三，只能在遠處觀望，不准靠近──這對外人來說已是很大的幸運了，因為到目前為止，還沒有一個白人能來這裡一飽眼福。這樣一來，旅遊考察隊只好站在遠處觀看這久聞未見的珍稀生物嘍。他們拿出遠焦距攝影機，拍下所見的珍貴鏡頭。

　　旅遊考察隊領隊伊．尤珍博士抱怨說：「這些土著人太不通情達理了。我們想用手指輕輕地摸一摸雙頭蛇都不准。結果，眼下只搞清了這種雙頭蛇有劇毒。站在哪個位置都一樣，反正，它的兩個腦袋照樣都會咬人。」

　　從外表看，這種雙頭蛇很像響尾蛇，只是身體的大小像蟒蛇，它主要靠獵食各種小動物為生，它最愛吃的食物就是禽類動物。然而，眼下尚未搞清，雙頭蛇以何種方式排泄生命活動所產生的廢物。它的兩個頭都具有較強的工作能力，它無論朝哪個方向爬行運動，都同樣輕鬆自如。

　　這個土著人的村寨所做的一切都是為了這條雙頭蛇。這些土著人的信念是：假如他們的雙頭蛇死了，災難就會降臨到他們頭上，他們同雙頭蛇共存亡。因此，這裡的土著人精心餵養和照料雙頭蛇，像愛護眼珠一樣地愛護它。然而，雙頭蛇自己也似乎意識到它在這些土著人生活中的作用。它有時發一陣子脾氣，變得「暴跳如雷」，有時，爬到照料它的主人跟前撒起嬌來，討好地「咬」了他一口。

　　有關這種雙頭蛇的來歷目前存在兩種理論：一種理論認為，實際上，這種劇毒雙頭蛇是客觀存在的，而且迄今仍然存在，由於它發育不全，整體存在嚴重的生理缺陷，因此，物種繁衍受阻，所以變得珍貴罕見。另一種理論則認為，雙頭蛇長有兩個腦袋，自己感到相貌醜陋為世人所罕見，故而變得十分靦腆，不願與世人見面，所以躲到人跡罕至的神秘地帶。

　　有關雙頭蛇的傳說流傳至今，一○○○多年來，唯一可靠的消息來源就是一個叫普利涅的早期學者對這種雙頭蛇所作的描述，而且只有少數見證人讀到過它。

　　生物學家認為，在生物學分類上，這種雙頭蛇又叫「非洲蚯蜥」，它是一類最普通的突變種動物。

　　生態學家斯．羅伊認為，當今人類如此地破壞地球的生態環境，甚至生態環境已全部遭到破壞。出現類似的突變種異常現象並不足為奇，因為很快又會出現長著三隻長鼻子的大象和沒有尾巴的袋鼠。

　　目前，有的人正圍繞這個新發現的並得到證實的雙頭蛇展開爭論，並提出許多新觀點、新假說……然而，那條雙頭蛇正在為「撫養」它的「衣食父母」──那個山寨的土著人呼風喚雨，以幫助他們解脫旱災之苦──至少這裡的土著族首領是這樣認為的。


蜘蛛的秘密


　　傳說在很久以前，有一位名叫阿拉綺妮的女孩，她的編織手藝相當好，在民間頗有名氣。技藝女神雅典娜對此十分妒忌，她警告阿拉綺妮不准再以編織為生，可阿拉綺妮不顧警告，仍向人們炫耀她那精湛的技藝，技藝女神一氣之下讓她變成了蜘蛛。因此，直到現在，蜘蛛的學名仍為阿拉綺妮，它也始終沒有丟掉編織這套看家本領。

　　蜘蛛織的網確實精美絕倫。蛛網的絲，直徑有時僅及千分之一英吋，利用這種非常脆弱的絲網，蜘蛛能計算出蛛網能承受的壓力以及張力。在兩絲交叉的地方，蜘蛛還要將其縫接好。

　　蛛絲都是由一組稱為絲囊的器官分泌出來的。蜘蛛用一種較粗的絲先織好蛛網的基礎結構，再用一種較黏的絲織成捕捉昆蟲的大網。

　　此外，蜘蛛還用乾絲在網中央織出幾條道路，以便自己在上面自由爬行。這幾條道路相互交叉，蜘蛛可以隨意地在網上巡邏觀察，察看被網住的獵物。蜘蛛還會製造出一種顏色鮮明，且較粗的絲來小心保藏蛛卵。

　　蜘蛛的絲細得簡直令人難以置信，它的直徑只有約五分之一英吋，而且非常輕。假如用蜘蛛的絲將地球環繞一圈，這些絲的總重量也不過六兩。

　　一七一○年，昆蟲學家洛慕雨應聘開始研究蜘蛛絲的工業用途。他發現生產一磅生絲，大約需要二五○○個蠶，而換用蜘蛛，則所需數量必須增加二六五倍，這顯然是不符合經濟利益的。事實上，蜘蛛的絲太黏太脆，不適合一般的商業用途，但仍有一些其他用途。

　　在歐洲，有兩種普通的蜘蛛。自一九三○年開始，人們便用它們的絲來標誌大炮望遠鏡的中心線，直到第二次世界大戰結束，工業界才製出一種極細的金屬絲取代了蜘蛛線的這項用途，更多的廠商已用金屬絲或者光刻線取代它了。

　　在抽蜘蛛絲時，應先抓住蜘蛛，找到吐絲器外露著的一截絲頭，纏繞在卡片上，慢慢將其肚中的絲抽出。據說，這種絲保存兩年後仍然有用。

　　新幾內亞的巴布亞人利用熱帶金蛛織的大網做成漁網。金蛛一般在樹林間織網，網很大，寬達八英尺。巴布亞漁人則用軟樹枝紮成一個帶柄的圓環，將金蛛織的網取下放在圓環中央。金蛛網的外面有一層膠狀物質，是天然的防水材料。這種天然網非常結實，能撈起重一磅的魚。

　　其他許多昆蟲也給人類提供了所需的原料。蜜殼蟲科的胭脂蟲，長在墨西哥和秘魯的仙人掌上，它死後乾掉的甲殼碾碎後可以製成藥劑化妝品和糖果中所用的嫣紅色顏料。胭脂蟲的甲殼本是作為死後保護蟲卵的一種保護罩。

　　脂膠蟲也是密殼蟲中的一種。它分泌的黏膠，可以製成蟲漆，比眾清漆、光油和火漆，還可以製成墨水，油布和絕緣材料。

　　假如可以把銅抽成與蛛絲一樣細的銅絲，則蛛絲會比銅絲更為堅韌。有人說，世界上除了雪花以外，蛛絲可以算是世界上最精緻的固體了。蛛絲雖然很細，但即使他再拉長五分之一，也不會斷開。

　　目前已知的蛛絲共有七種，一般每隻蜘蛛至少能織出其中的三到四種（但還沒發現一隻蜘蛛能同時織出這七種絲）。每隻蜘絲囊都有不同形狀的吐絲管，蜘蛛在運用這幾種吐絲管時完全是不般思索的，自如得就如同人類的手指在碰到火時會立即縮回，而不必考慮應使用哪條肌肉。

　　並非所有的蜘蛛都能織網。蜘蛛的種類多達四萬多種，在能織網的蜘蛛中，技藝最好的一般是雌蜘蛛。雄蜘蛛一般只會織出絲質粗劣的臨時性網。

　　蛛網的形式有幾千種，最簡單常見的是人們常在屋簷下看到的那種形狀不整、又無光澤的蜘蛛網。

　　最能代表蜘蛛卓越技術的蛛網是圓形網，好多種蜘蛛都能織出這樣的網，常見的圓蛛就是織這種網的能手之一。圓形網的中心有轂，由幾條輻射絲向外伸出，結在附近的花草樹木上。

　　轂周圍有一小部分是由蛛絲結成的螺旋形組織，將輻射線聯結在一起，看上去很像唱片上的紋線。隔了一小段距離後，又開始了第二條螺旋組織，這樣一直向外延伸，直到輻射線的盡頭。

　　蜘蛛織一個網，包括短暫的休息時間在內，大約需要四個半小時，蛛網結成後，任何撞上去的小飛蟲都注定要喪命，如果它拚命掙扎，蛛網會將它越纏越緊。

　　蜘蛛織完網後，並不在網上停留，它利用一條與蛛網相連的「引線」，埋付在別處，通過「引線」來感覺落網獵物在網上的顫動。到了夜晚，蜘蛛才進入自己織的羅網，潛身在網的中央，當感覺到有落網獵物在掙扎時，便趕快沿著一條安全的通道前往捕捉。

　　蜘蛛先將毒液注入落網飛蟲的體內，使它立即麻痺，停止掙扎。飢餓中的蜘蛛便會很快將捕到的昆蟲當場吃掉，否則，它會用蛛絲將獵物一層層捆綁起來，存放在網中心，留待以後享用。蜘蛛只能吃流質食物，因此，它一般先用消化液將獵物浸泡起來，等昆蟲的軟組織化成流質時才去吮吸。

　　蜘蛛是很好的捕蟲動物，但有時，它們也會自相殘殺。到了交配季節，蜘蛛群中也是殺機四伏。體形較大的雌蜘蛛，也常常在求愛時不得不小心謹慎。

　　求愛的雄蜘蛛要運用各種技巧避免被對方吞食，它們先編織一個小絲袋，把精子細胞放在上面，然後又把精子細胞吸入頭部附近像節肢似的器官裡，這才出來尋找配偶。當發現有合適的異性時，它們會先上前輕輕搖動雌蛛所在的網，以此向對方示意，然後將頭部的精子排在蛛網上，迅速抽身離去。雌蜘蛛接受了示意後，在蛛網上找到精子並吞下，這樣雄蜘蛛根本不用與雌蜘蛛接觸，便能使它懷孕。

　　有些雄蜘蛛的求愛方式則更為獨特。為討好雌蜘蛛，它會用絲裹住一隻蒼蠅，獻給雌性蜘蛛，以此求愛。粗暴一些的雄蜘蛛會先用蛛絲將雌蜘蛛層層捆綁起來，使情侶動彈不得，然後與之交配。這種為交配而製的絲，被人稱為是「新娘面紗」。

　　蜘蛛產卵的數量因種類不同面有區別。有的僅產十個左右，而有的可以產二千多個。大部分雌蜘蛛的壽命為一年，交配僅一次，但卻能產卵數次。蛛卵一般產在一個小網上，並藏在用絲織成的繭中。

　　幼蛛出世後，先爬到一片草葉的頂端，然後吐出一根長絲，它便憑著這根長絲隨風飄蕩。幼蛛憑借這套「凌空飛行」的絕技，可以飄到相當遠的地方。有的幼蛛在尋覓新居的旅途中，竟會飄到一點四萬英尺的高空。


劇毒蛙之謎


　　儘管所有的蛙和蟾蜍的皮膚都會分泌毒液，但是多數毒液是沒有效力的，只有毒箭蛙的毒液才具有最強烈的毒性，只要十萬分之一克，就足以致人於死地。許多捕獵動物一見到這類體小、色艷的小蛙，都會退避三舍。任何一種動物，假如曾經試著去吃毒箭蛙的話，如果它還能活著，就決不會去吃第二次。因此，在南美洲和中美洲的熱帶雨林裡，除了人類之外，毒箭蛙幾乎沒有別的敵害，以致今天這類蛙仍興旺發達，成了這裡主要的動物家族之一。

　　有兩種毒箭蛙十分出名：一種叫草莓毒箭蛙，生活在加勒比海低地；另一種叫細料毒箭蛙，棲息在奧薩半島上。這兩種毒箭蛙，體長只有二點五厘米左右，白天喜好活動，似活寶石在森林大地上東跳西竄，十分活躍。

　　雄性毒箭蛙是愛挑釁的領地守衛者，相鄰的雄蛙之間經常發生激烈的格鬥。動物學家曾目擊兩隻草莓毒箭蛙長達一個多小時的搏鬥。參加者在森林裡彼此抱緊打滾，或者又踢又推又拉。它們甚至後腿直立扭打，彷彿相撲摔跤運動員。有時一方已無意再戰，而另一方仍不罷休，又會立即向它進攻，再次展開一場格鬥，格鬥兇猛的程度是衡量領地價值的尺度，因為領地為它們提供了吃、住、叫喚、停歇的場所以及交配、繁殖的安全處所。

　　這兩種毒箭蛙的雌性，一次大約產下一打卵。通常，卵藏在落葉層中，由雌雄蛙一起來照料，它們經常用氣泡沾上水弄濕卵。幼體孵出時，雌蛙就蹲伏在蝌蚪群中，讓它們在自己背上扭動。雌蛙每次背上一─二隻蝌蚪，爬上一棵樹，把它們放入一個裝有水鳳梨或樹節的孔中。這些「小池塘」雖然不能為蝌蚪提供足夠的食物，但是令人驚異的是，雌蛙不僅不會忘記放後代的地方，而且還經常返回，產下一些未受精的卵子，作為蝌蚪的食料。


殺人蝴蝶


　　蝴蝶是一種昆蟲，和那些兇猛的野獸相比，它們非常非常弱小，然而在自然界卻有一種能吃人的蝴蝶。

　　蝴蝶吃人的事發生在巴西北部山區。一次一支由十人組成的科學考察隊，從巴黎出發到巴西北部山區進行動物習性考察。一個雨後天晴的下午，有個叫哈爾德的隊員在途中掉隊，到吃晚飯的時候隊員們才在路邊草叢中找到他的屍體，在屍體周圍飛翔著一群顏色艷麗的蝴蝶。經醫生檢查，發現哈爾德是被蝴蝶咬死的。

　　難道小小的蝴蝶真能咬死人？為了解開這個謎，考察隊員們進行了調查。根據那一帶山民的介紹，這種美麗的蝴蝶是巴西北部山區所獨有的，它們以動物肉為食。遇到兔子、山鼠時，它們就三五成隊地追啃蠶食。碰到牛或羊等大動物，它們則數以千計地聯合起來，進行圍攻叮咬，直到把對方叮死，分食完畢為止。所以這一帶的山民們，不穿保護衣是不敢進出的，否則也要遭到這種吃人蝴蝶的侵襲。

　　蝴蝶咬死人的確稱得上是奇聞，考察隊員們捉住了幾隻蝴蝶，將它們和老鼠關在一起。當蝴蝶進攻老鼠時，他們就對被啃過的鼠皮進行化驗檢查，終於把這個謎揭開了。原來，這種蝴蝶的唾液裡含有一種劇毒物質，當它們咬入人或動物後，這種劇毒物質就進入人體或動物體內，使人或動物失去知覺，然後死去。因此，考察隊員們把這種蝴蝶稱為「吃人蝴蝶」。


殺人鳥


　　在馬達加斯加島北部出現過一隻巨型的怪鳥。它兇猛異常，攻擊人類，卻行蹤不定，沒有人知道它的來歷。

　　一九六五年冬季，駐守在馬達加斯加島上的空軍正在進行飛行訓練。其中空軍少尉米德專心致志地操縱著飛機，他對自己的飛行技術水平非常滿意。

　　突然，米德少尉發現飛機的左邊有一隻與飛機幾乎相同大小的飛行物體。起初他以為是同伴的飛機。等到物體向飛機迅速靠近之後，米德少尉嚇了一跳。眼前竟是一隻巨型怪鳥；怪鳥呈血紅色，長著扁平而長的嘴。它的頸部、背部有一層厚厚的肉鰭，尾部高高地翹起。

　　米德少尉一時不知所措，等到他從麻木狀態中驚醒過來時，怪鳥已經靠近了飛機的邊緣。眼看飛機和鳥要撞上了，米德少尉急忙操縱飛機向右邊飛轉。奇怪的是，巨鳥似乎對飛機很感興趣，也一拍翅膀跟了上來。

　　米德少尉一邊忙著與指揮部聯繫，一邊熟練地操縱飛機左躲右閃，試圖避開飛鳥的追擊，可是怪鳥飛行速度驚人，並且非常靈活。就在米德上尉再一次拿起無線電裝置與地面通話時，怪鳥身體與飛機相撞了。兩個高速運動的物體撞到一起，飛機頓時支離破碎，怪鳥也慘叫了一聲。飛機向大海墜落下去，緊急萬分時，米德少尉打開逃生裝置，從墜落的飛機中成功地逃了出來。而那隻怪鳥在與飛機碰撞後，向下墜落了一段，搖搖身子又保持了水平飛行。它身上滲出殷紅的鮮血。

　　米德少尉在降落傘上看到怪鳥搖搖晃晃地沿海平面向遠方飛去，這才鬆了一口氣。

　　科學家們對米德少尉的奇遇非常有興趣，他們到事發地點進行了詳細的調查，並且收集到朱紅色的羽毛。他們聽取了米德少尉講述之後，推測關於怪鳥的出現，一定還會有其他的目擊者。於是他們展開了廣泛的調查。果然又發現了另一件怪鳥襲擊漁民的事件。

　　就在米德少尉被怪鳥襲擊的幾個星期以前，空軍訓練基地附近的漁民得尼和艾迪兩人曾駕船出海捕魚。那天天氣不錯，海水平靜。兩人忙碌了半天，有了不少的收穫。正當他們準備返回岸邊時，兩人同時聽到遠處天空中傳來一陣長嘯聲。一隻渾身朱紅的怪鳥飛速向兩人衝了過來。

　　一陣驚嚇之後，得尼和艾迪兩人拚命划擊船槳。可是船的速度還是不快，眼看著怪鳥迅速地接近小船。它微微向下斜探，輕易地用它的利爪抓住了得尼的背。只聽見得尼的慘叫隨著怪鳥飛快地離船而去。死裡逃生的艾迪卻暈了過去。

　　當其他船上的漁夫將暈倒的艾迪救上岸後，艾迪才逐漸甦醒過來，他驚恐地描繪了當時的情景。人們將信將疑，卻沒有找到失蹤的得尼。

　　幾天以後，得尼的屍體出現在遠方的海面上。屍體慘不忍睹，肚子被利爪抓破，內臟被掏空……

　　科學家們根據這兩起目擊事件分析，認為怪鳥有可能是一種絕種的古代生物。從那以後，儘管科學家們展開了大規模的搜捕行動，卻再也沒有發現巨型怪鳥。 


鸚鵡說話之謎


　　一九八四年三月，美聯社曾報導一則新聞：在美國德克薩斯州的貝敦，某人家夜晚被撬竊。受害者報告警察說，他家被盜竊時，有一隻鸚鵡在場；被盜以後，鸚鵡不斷重複一句話：「到這兒來，羅伯特，到這兒來，羅尼。」根據鸚鵡提供的這兩個名字，加上從現場取得的指紋，警察很快就破了案，抓住了兩個慣竊犯，一個名叫羅伯特，一個名叫羅尼。

　　更有趣的是一位叫朱．海特的英國婦女飼養的一隻鸚鵡。一九八○年的一天，這隻鸚鵡在樹林中飛迷了路，被一個農民捉住。鸚鵡到了農民家之後，反覆念叨一個六位數字。農民感到很奇怪，心想，莫非這是個電話號碼？他試著按這個數字撥電話，果然找到了鸚鵡的女主人！

　　一九八一年，美國曾舉行過一次別開生面的動物「說話」比賽。賽場上，數千隻各色鳥兒競相學舌，最後，一隻名叫普魯德爾的非洲灰鸚鵡奪得冠軍。它一口氣「說」了一千個不同的英語單詞，被譽為「最會說話的鳥兒」。

　　這種種故事，常常使人們感到迷惑：這些聰明的鳥兒，是否真的懂得所「說」的話的含義？

　　由於動物學、生理學、解剖學等研究，使得大多數科學家對此持否定態度。他們指出，鸚鵡和其他鳥類的學舌，僅僅是一種倣傚行為，也叫效鳴。鳥類沒有發達的大腦皮層，鳴叫的中樞處於比較低級的紋狀體組織。因而它們不可能懂得人類語言的含義，也不可能運用這些語言，他們做了一系列實驗都證實了這一點。

　　然而，還有少數科學家在繼續探索這個問題。美國帕杜大學女心理學家愛倫．皮普伯格就是其中的代表。

　　愛倫認為，過去的實驗方法有一個共同的缺點：研究者都用實物來獎勵鸚鵡「學習」，這就使得它們為取得食物而學舌，形成單純從聲音上模仿的條件反射。這樣，實驗中就反映不出鸚鵡是否能理解所學語言的意義。

　　動物行為學家們發現，幼小的鳥開始學習鳴叫時，和嬰兒咿呀學語的情形很相似。起先，它們著重於發音的模仿，並不注意鳴聲的含義。以後，通過「親鳥」對話，交流信息，才逐漸掌握各種鳴聲的含義。根據動物行為研究的這一最新成果，愛倫設計了新的實驗方法。一九七八年，她和學生們從當地的小動物市場中選購了一隻年齡十三個月的非洲灰鸚鵡，取名叫愛列克斯，並開始對它進行實驗。

　　愛倫設計新「教學」法，叫做「對話─競爭」法。在教學中，由兩個人分別擔任不同的「角色」，一個當鸚鵡的「教師」，另一個當鸚鵡的「競爭者」通過對話來進行教學。

　　每一次，都通過對話的方式，通過實物顯示來「教」單詞，這樣避免鸚鵡單純從聲音上模仿，為幫助它「理解」詞的含義創造條件。

　　在教鸚鵡學生詞時，研究者總是挑選鸚鵡感興趣的東西，像閃閃發光的鑰匙、鸚鵡愛啄的木片、軟木等，這樣能提高它的學習興趣。研究者還通過變換句型，用不同的句子來強調要教的同一個詞，例如，教它講「紙」這個詞，就運用「這是一張紙」、「這是你的紙」、「好大的一張紙」等等句子。

　　對愛列克斯的正規教學一天四個小時，其餘的時間讓它生活在人們中間，讓它自由自在地玩、說話、聽話。

　　研究小組避免用食物獎勵鸚鵡，使鸚鵡的「學習」和吃食不發生直接聯繫。有時愛倫也獎勵鸚鵡，當它正確地說出一樣東西的名稱後，就給它玩這樣東西，以提高鸚鵡說話的積極性。經過一年「教學」之後，研究小組取得了可喜的進展。

　　一九七九年，愛列克斯已經能正確地識別和說出二十三種東西的名稱，如紙、木片、鑰匙等。把這些東西放在面前，它能一一識別，並分別說出它們的名稱。它還認識和能說五種不同的顏色：紅色、綠色、藍色、灰色、黃色。能識別和說出四種形狀：「兩角形」（橄欖球形）、三角形、四角形（正方形）、五角形（正五邊形）。它能數五以內的數字，還會說「喂！」「過來！」「不！」「這是什麼？」「什麼顏色？」「多少？」等。它會把「要……」和一樣東西的名詞組合起來，把「要去……」和一個地方的名詞組合起來，提出要什麼或要去什麼地方。

　　愛列克斯認識了木片、紙、皮革之後，無論是大張大塊的紙、木片、皮革，還是零碎的，它都能識別。它認識了顏色和形狀之後，會說出從未見過的東西的顏色、形狀，例如研究人員衣服上的紐扣。這表明它已經具有初步的分類概念。

　　在研究中，愛列克斯還表現出驚人的「自學」能力！

　　有一次，愛列克斯瞧著鏡子發呆。它面對鏡子裡自己的映像，「自言自語」地問道：「這是什麼？什麼顏色？」旁邊的研究生就回答說：「這是灰色。你是一隻灰色的鸚鵡。」研究生把這一回答重複了三遍，沒想到愛列克斯就此學會了「灰色的」這個詞。以後，它凡是見到灰色的物體，都能用「灰色的」來描述。這說明它已牢固地掌握了「灰色」這個概念。

　　愛列克斯學習說「不」的過程也很有趣。起先，在「教學」中，每當它不願意再學下去時，總是嘎嘎亂叫，或是把它識別的東西扔在地上。「教學」的第二年，可能因為常常聽到人們說「不」這個詞，它也開始用很含糊的發音說：「不」。起先是不分場合的，後來它就把「不」用到和人們的對話，如果用得正確，就會得到人們的稱讚。不久它就能正確地使用「不」。每當它不願意再學習下去，或對提出的問題、出示的物體不感興趣時，就會回答一聲：「不！」

　　學會不少詞彙後，愛列克斯能把詞組合起來，用來描述新奇的東西。它第一次看到藍色封面的筆記本，就叫它「藍色皮革」。

　　在愛列克斯所有的能力中，智力水平最高的大概是它的「數學能力」。據研究，在鳥類中，鸚鵡的數學能力最強，在對實物個數進行比較的實驗中，它們能區別出「七個」和「八個」。鴿子最多只能區別「四」與「五」。雞的能力更差。只能區別「一」和「二」。在以往的實驗中，鳥類是通過某一訓練的動作（如啄地面），來表示自己的判斷。愛列克斯與它們不同，它能用語言來數數。能準確地說出「五」以內的數，能說出「三張紙」、「四塊木片」等數量和名詞結合起來的短句。然而，它有時也會把「三塊木片」和「三角形木片」混淆起來。難度最大的測驗是把一些形狀、顏色都很接近的物體混放在一起，例如把綠色的三角形木片和藍色的正方形皮革放在一起，讓它一一識別。愛列克斯的成績也在八十分上下。

　　在教動物說話的實驗中，科學家碰到最大的困難，是動物不具備對語言進行「分解」的能力。它們雖然能學會一些句子，但不能把句子分解成一些相互獨立的單位，再把這些單位組成千變萬化的句子。它們有的能做一些換詞練習，把「我要紙」換成「我要木片」、「我要鑰匙」等等。可是不能把「我是波利」、「我想吃巧克力」、「那是香草巧克力」三個句子分解成「波利想吃香草巧克力」的新句子。愛列克斯也沒有這樣的能力。

　　愛倫希望，通過這些研究，人們將徹底揭開鸚鵡學舌之謎，弄清它們這種不尋常的行為在生存競爭中的作用，從而對鳥類和動物的學習行為有更深刻的瞭解。


鳥類昆蟲遷飛之謎


　　秋天，成群的大雁在高空排成整齊的隊伍，向著遙遠的南方飛去。到了第二年陽春季節，大雁又會沿著原路，準確無誤地飛來。這種依季節不同而變更棲息的習性，叫做季節遷飛。有這種習性的鳥，叫候鳥。像大雁、燕子等都是候鳥。候鳥的遷飛時間、路線每年幾乎不變，更奇特的是，有的候鳥，如金絲燕在第二年返回家鄉時，還能找到它們往年住過的「老房子」，並在這座「房子」裡一代一代地生活下去。

　　除候鳥外，有些昆蟲也有遷飛的習性。美洲有一種體形美麗，被喻為百蝶之王的蝴蝶──君主蝶，每到秋天便成群地從北美向南飛行，行程達三千多公里。它們在墨西哥、古巴、巴哈馬群島和加利福尼亞南部過冬，到第二年春天便逐漸向北遷移。它們在途中進行繁殖，產卵後自己就死了，孵化出的新一代君主蝶重新飛往南方過冬。

　　為什麼有些鳥類和昆蟲具有這種遷飛的本領？在遷飛過程中靠什麼定向？這些問題是十分有趣和難解的。短距離飛行可以用視覺定向，但是長距離飛行單靠視覺就不夠了。

　　科學家推測，鳥類可能以太陽的位置作為定向的羅盤。如果是這樣，那麼它們必須補償因太陽位置移動而引起的那部分時差。因此，科學家認為，候鳥體內可能有一種能夠精確計算太陽移位的生物鐘，能對白天的時間進行校對。那麼夜間如何定向呢？一個非常合理的推論是：它們利用星星定向。可是沒有星星的夜晚，它們仍照飛不誤，那又是根據什麼定向呢？因此有人認為，它們有可能利用地球的磁場、偏振光、氣壓、氣味等來進行定向。

　　對於蝴蝶的季節遷飛，科學家認為，可能同遺傳因素有關。蝴蝶季節遷飛的研究還剛剛開始，科學家期待著能有更多的有趣發現。


「天文蛋」之謎


　　你知道嗎，宇宙中遙遠天體的運行會對動物的身體產生微妙的影響。「天文蛋」的屢屢出現，就向人們傳遞了這樣一種間接的信息。

　　在千奇百怪的家禽生產的「天文蛋」中，「彗星蛋」是最常見的一種。每當哈雷彗星以七十六年的週期飛近地球時，通訊發達的國家，就會有母雞生出佈滿彗星圖案的「天文蛋」的消息傳來。

　　早在一六八二年，當哈雷彗星對地球進行週期性的「訪問」時，在德國，就有隻母雞生下一個異乎尋常的蛋。只見這隻蛋的蛋殼上井然有序地排列著各個星辰的花紋，不管你怎麼擦拭都完整如初。一七五八年，當哈雷彗星再次如約而至時，在英國霍伊克附近的一個小村裡，一隻母雞再次生下一個殼上繪有完整的彗星圖案的雞蛋。接下來的一八三四年和一九一○年，兩個「彗星蛋」又鬼使神差般分別在希臘和法國誕生。

　　為了獲得一九八六年的「彗星蛋」，早在一九五○年，蘇聯科學家便在國內聯繫了數以萬計的農戶。與此同時，法國、美國、義大利、瑞士、波蘭、匈牙利、西班牙等二十多個國家也建立了類似的調查網絡。最終的調查結果顯示，義大利的一隻母雞生了「彗星蛋」。

　　兩年之後，即一九八八年三月十八日，在我國人們有幸欣賞到千載難逢的日偏食，可有些人並不知道，這次日偏食將兩枚奇特的雞蛋悄悄地帶到了我國。

　　這天，江蘇省泰州市實驗小學五年級的學生程莉雲像往常一樣去撿雞蛋，她仔細端詳著手中那枚雞蛋，總覺得蛋殼同往常那些雞蛋的殼迥然不同，一顆顆稍稍凸起的白色斑點規則地排列著，這是什麼圖形呢？小莉雲馬上聯想到了地理課本上的形形色色的星辰圖案。

　　是的，這的確是一組完整的天體圖案。其中一些白斑正好對應著牧夫星座等星辰。另一枚誕生於四川省自貢市南礦工區運輸大隊工會主席胡世駿的家中。在這枚「天文蛋」的蛋殼上，七個突出的大斑塊形象地構成了北斗星圖案。據主人反映，生蛋的母雞在日偏食發生前幾天就反應異常，不僅停止了生蛋，還焦躁不安地到處亂撞。

　　難道天體與動物之間真有奇妙的感應嗎？這還有待科學家們做一步研究。


動物的超感覺


　　目前，許多科學家都已承認動物有超常感覺能力。例如，它們有的會跑到從來沒去過的地方找到主人，有的能預感到即將來臨的自然災害。

　　人們都知道，經過長途跋涉，鴿子也不會迷失方向，依然能安全地回到巢裡，但沒有人知道鴿子還有超常追蹤本領。這個連名字都沒有的鴿子，只是在腳上戴著標識圈，上面寫著一六七號。一九四○年，有個名叫珀金斯．凱特的小女孩，在西維基尼州她家的後院看見了這隻鴿子，就把它作為寵物收養了。第二年的冬天，凱特在一天夜裡突然得病，家人急忙把她送到二百公里以外的一家醫院做手術。她的鴿子被留在了家裡。然而，這隻鴿子給了她們全家意想不到的驚喜。一個下著大雪的冬夜，正在醫院的凱特忽然聽到窗外有翅膀撲打玻璃的聲音，她一看是鴿子，就連忙讓護士把窗子打開，鴿子飛了進來，它就是一六七號。它是怎樣找到二百公里以外的這家醫院，沒人知道答案。

　　同樣使人驚異的是，有些動物的異常行為似乎可以預示危險的來臨，有人發現動物會以奇異反常的行為預示諸如地震、雪崩、旋風、洪水以及火山爆發等發生。

　　一九七六年，唐山大地震之前的四五天，就有好多人發現家裡雞犬不寧，連一向很怕見人的老鼠也一反常態，拚命地逃離房屋；動物園裡的動物也莫名其妙地橫衝直撞。一九九九年八月，在土耳其發生大地震之後，平時人人喊打的老鼠一下子身價百倍，原因很簡單，因為人們發現地震來臨之前，老鼠總是先有異常的表現，而這足以提醒人們去躲避危險。

　　動物的超常感本能，引起了世界各國科學家越來越普遍的重視，他們作了大量的研究，但至今未能提供一個圓滿的答案。


動物的第六感


　　有一隻叫作安東尼的狗，它和主人約翰．曼弗夫婦住在美國的弗吉尼亞州。

　　安東尼會知道聖誕節和自己生日的來臨，美國心靈學家蘇珊．史密斯指出，一般的解釋是，安東尼看到種種準備過節，或慶祝生日的跡象，而猜出聖誕節和生日快要來臨，於是也做好了它的準備。安東尼懂得人語，經常與曼弗夫婦交流。彼此談話時，它吠一聲表示「是」，吠兩聲表示「不同」，吠三聲表示「不知道」。有一次，約翰發現它的聲音有點嘶啞，便問它：「你是不是喉嚨痛？」安東尼吠了一聲──是。「一直都痛嗎？」它吠兩聲──不是。「是不是只是叫的時候痛？」安東尼吠一聲──是。於是約翰帶它去看獸醫，診斷結果是，安東尼喉嚨發炎，只有叫的時候才會痛。

　　蘇珊去曼弗夫婦家拜訪時，女主人瑪麗安要安東尼做了示範表演。她先對它說：「我唸的這串數字中漏掉了哪一個？」接著她很快地從一數到十，故意省掉了六。沒等主人唸完，安東尼就迫不及待地，像放炮似的連吠了六聲。據蘇珊仔細觀察，認為安東尼是抓住提問者無意中流露出來的面部表情變化，從而正確地回答問題。

　　下面這個例子要尋求答案或解釋，恐怕就不那麼簡單了。早在約翰與瑪麗安相識之初，瑪麗安經常誇讚她的小狗安東尼如何不一般，約翰卻不太相信。有一天晚上，瑪麗安說安東尼不但能表達意思，還能看出別人的心思。說著讓他把自己的年齡寫在紙上，交給別人拿著。約翰寫的數字是３３，可安東尼卻吠了三十六聲。瑪麗安微笑著對安東尼說：「你猜錯了，再試一次吧。」安東尼第二次還是多叫了三聲。約翰大吃一驚，沒等瑪麗安說話，他自己很難為情地說：「我撒了謊。安東尼是對的，我的確是三十六歲。」

　　像安東尼這樣能與主人進行心靈溝通的狗並不是少數。俄國的馴狗專家弗拉基米爾．杜諾夫就曾和他的一隻叫馬斯的狗一起完成了一項心靈感應的實驗。在一個房間裡放置幾張桌子，上面分別擺上許多種物品。杜諾夫要做的是，以心靈感應方式要馬斯把一張桌子上的電話簿拿來。實驗開始了，只見杜諾夫把馬斯放在椅子上，雙手握住它的嘴和鼻子，專心一意地凝視著它眼睛，把他腦裡的命令無聲地傳達給它。馬斯兩次走到門口，又兩次返回杜諾夫身邊，表示它已經忘記了主人的指示。杜諾夫再一次重複他無聲的命令，第三次馬斯終於走出房門，進入另一個房間，不一會兒，嘴裡叨著那本電話簿回到主人身邊。顯然，杜諾夫不在現場，因而馬斯不可能是受到主人某種暗示才完成任務。

　　還有一位叫貝卡特洛夫的科學家曾邀請杜諾夫到列寧格勒做實驗。這回與主人合作的是一隻叫比基的狗。總共做了六項實驗。在做第五項實驗時，貝卡特洛夫忽然提出要代替杜諾夫來做。按預先計劃，貝卡特洛夫要叫狗跳到一張圓桌上坐著。下面這段話是他當時的實驗記錄：「我全心全意地想著圓桌的形狀，同時注視著狗的眼睛。沒過一會，它便衝向圓桌，拚命地繞著它轉圈。實驗雖然失敗，但我反省後找到原因：我當時專心想的不是圓桌，而是狗跑向圓桌，然後跳上去坐著的整個過程。這個原因相當關鍵。第二次經過修正，狗果然完全照我的意願去做。」總之，最後貝卡特洛夫完全信服了。

　　東、西方科學家們以「特例式」或「代表群」式給動物做過無數次實驗，用以證明人類可以通過心靈感應的方式把信息傳給動物，動物也同時具備接收領會的能力；另外動物本身也具有超感覺能力，並利用這種心靈力量去影響其他事物，以達到它的目的。里維先生在多克大學的人類天性研究基金會工作。他給出生僅二個星期的小雞做了這樣一個實驗。

　　把一群雞擺在燈下，將燈連通在一台不定時的發電機上。這台發電機正常工作時，每二十四小時之內亮十二小時，不多也不少。而這點時間所供應的溫度對小雞顯然是不夠的，果真如此，必定會導致小雞死亡。實驗結果令人興奮：小雞運用心靈影響力，增加了機器的發電時間，從而保全了自己的性命。信心大增的里維決定用雞蛋試一試。拿來二十四隻還差七天便可孵化的雞蛋，把其中十二隻煮熟，然後把兩組雞蛋輪流擺在燈下。結果又令人興奮：燈下如果擺的是生蛋，燈亮的時間就比較長。這說明孵（生）蛋中會釋放出某種力量，干涉發電機的正常運轉。

　　這個實驗結論引來了不少爭議，於是基金會又用老鼠做了一次實驗。研究人員將電極裝入老鼠大腦的娛樂中樞，然後經過反覆訓練，使它們知道，只要踩上電極棒，就可以獲得快感。研究人員將電路接在一台不定時發電機上。實驗結果是，老鼠遭到電擊而獲得快感的次數要比發電機正常運轉狀態下遭電擊的次數多。這表明：老鼠能憑借心靈影響力干涉實驗設備的運作而達到它們的目的。


動物的情感世界


　　一條在阿根廷海域中游動的露脊鯨，在許多熱烈追求她的求婚者中只選出一名幸運兒。「完婚」之後，兩頭露脊鯨並排在水中徜徉，它們用各自的鰭狀肢相互撫摸，最後又一起在水中滾動，看上去好像正在互相擁抱一樣。然後，兩頭露脊鯨開始游向遠方，它們仍然在用鰭狀肢相互觸摸，同時並排慢慢地游動，一會兒潛入水中，一會兒浮出水面。

　　在坦桑尼亞，致力於研究黑猩猩行為習慣的靈長動物學家記錄了一個黑猩猩群落中享年五十歲的「女族長」弗洛「去世」之後發生的一些事情。弗洛的兒子弗林特第二天一整天都坐在母親的屍體旁邊，有時還會抓著她的手發出幾聲嗚咽。在此後的幾星期，弗林特的情緒越來越低落，他獨白一「人」離群索居並且不再進食，儘管他的兄弟姐妹努力想讓他回到群體中來。最終，在弗洛「去世」三星期後，原來年輕健康的弗林特也死了。

　　今天，連那些對動物情感論持絕對懷疑態度的人也承認許多動物可以感到恐懼──一些科學家認為恐懼是與愛和悲傷等「二級」情感相對的「初級」情感。他們認為，與較為複雜的「二級」情感相比，恐懼是一種本能，它不需要任何有意識的思考。恐懼及其可以預見的逃跑、搏鬥或者呆住等反應，是逃避食肉動物和其他危險所必需的，它看起來好像是許多動物與生俱來的本領。

　　但是除了這些具有本能性質的情感及其可以預見的行為反應之外，科學家很難證明動物可能擁有更為複雜的情感，即那些必需有心理活動過程的情感。作為一名已經在叢林狼、狐狸及其他犬科動物的棲息地進行過長達三十年的實地研究的科學家貝科夫，還認為他可以通過觀察這些動物的行為準確地說出它們的感受。他又指出，事實上瞭解動物的感情可能比瞭解人類的感情更容易，因為它們不會像人類那樣對情感進行「過濾」

　　快樂是動物最易見的情感之一。養過會發出咕嚕聲的小貓，或者碰到過一邊跳一邊叫一邊搖尾巴的小狗的人，知道動物看起來常常十分快樂。動物相互嬉戲的時候，它們的快樂好像變得特別明顯，有時跟人一起玩耍時（就寵物而言）也是如此。

　　而且有一些「硬」科學證據也可以證明動物有感情。致力於情感生物學（一個新生的科學領域）研究的科學家發現，人腦與其他動物的大腦之間存在著許多相似之處。科學家在到目前為止在已經研究過的動物（包括人類）身上發現，情感看起來好像是在大腦內一些較為「古老」的區域中產生的，這些區域位於大腦皮層以下，它們在許多物種的進化過程中都得以保存下來。

　　目前已經被科學家識別出來的最重要的情感區域，是大腦中的扁桃核，這是一個位於大腦中央的杏仁狀結構。神經科學家通過在老鼠身上進行的實驗發現刺激扁桃核某個特定的部分會導致實驗鼠進入一種極度恐懼的狀態。在另一方面，扁桃核遭到破壞的實驗鼠在遇到危險時既不會表現出正常的行為反應（比如呆住或者逃跑），也不會出現與恐懼聯繫在一起的生理變化──如心跳加快和血壓升高。

　　利用成像技術對人腦進行的研究表明，當人類感到恐懼時，大腦中的扁桃核也會被激活。與實驗鼠一樣，因為意外事故或者疾病而異致扁桃核受損的人看起來在面對危險時好像也無法感到恐懼。紐約大學神經科學家約瑟夫．勒杜（大部分以老鼠為研究對象的實驗都是在他的實驗室進行的）指出，至少人類和老鼠的扁桃核「基本上採用了相同的『佈線方式』」。他也補充說，除恐懼外，「有證據表明扁桃核與其他情感也有關係，但是這些證據不像證明扁桃核與恐懼有關的證據那樣明確。」ˉˉ

　　動物情感論還得到了最近開展的大腦化學研究的支持。賓夕法尼亞葛底斯堡學院行為神經科學家史蒂文．西維發現，老鼠在玩耍的時候，它們的大腦會釋放出大量的多巴胺──人類的快樂和興奮等情感就與這種神經化學物質有關。在一項實驗中，西維把一對對的實驗鼠放在特殊的樹脂玻璃「房子」中，然後讓它們盡情玩耍。一星期後，他又把實驗鼠單獨放在「房子」裡，期待著馬上就可以再好好地玩上一段時間的實驗鼠變得「非常活躍」，它不斷地發出叫聲並且興奮地走來走去。但是當西維給實驗鼠餵食了一種抑制多巴胺的藥物以後，所有此類活動就全都停止了。神經科學家潘克謝普已經找到證據證明老鼠在玩耍的過程中體內還會產生多種鎮靜劑──科學家認為這些化學物質與多巴胺一樣也與人類的快樂情緒有關。

　　另一種化學物質催產素與人類的性活動和母子（女）之間的親密關係有關。例如，母親哺育嬰兒時體內就會釋放出催產素。現在看來這種激素好像對動物之間的相互依戀也有影響，至少在一種與老鼠十分相似的囓齒類動物草原田鼠身上是這樣。

　　為了研究催產素對社會依附關係的作用，馬里蘭大學神經科學家Ｃ．休．卡特選擇了草原田鼠作為她的研究對象，因為草原田鼠是人們已知的實行「一夫一妻制」的為數不多的幾種哺乳動物之一。她發現母鼠一般會花一天的時間從一群親切的公鼠中挑選出一個配偶，但是如果它們在選擇配偶之前首先被注射了催產素的話，母鼠的擇偶時間就會縮短為一小時──而且常常會選擇它們看見的第一隻公鼠，但是如果母鼠服食了催產素抑制藥物，那麼不論有多少時間，它們也不會選擇配偶。

　　卡特由此得出結論認為，雌雄田鼠之間親密關係的形成至少部分原因是催產素，這種激素可以導致田鼠作出與「墮入愛河」的人非常相似的舉動。

　　但是這是真正的愛情嗎？曾經對生活在阿根廷附近海域裡的「多情」的露脊鯨進行觀察的德克薩斯農業學家和機械大學生物學家貝恩德．伍爾西格指出，作為一名科學家，「我很可能應該將露脊鯨的行為僅僅稱作是『另類交配策略』的一個例子」。但是他仍然認為露脊鯨之所以會有這種行為表現也有可能是因為「它們『情投意合』」。


動物的報復心理


　　在動物世界裡，動物的報復手段可謂多種多樣。

　　在重慶動物園裡，曾有一隻金絲猴王，它好像認為自己血統高貴，因此脾氣暴躁，動不動就咬傷飼養員。有一次，飼養員送食物慢了點兒，猴王就跑過來抓破了飼養員的手。飼養員為了懲罰它，就拿起竹條，在它的屁股上狠狠抽了幾下，猴王覺得丟了面子，把這件事記在心裡。過了幾天，這位飼養員就調走了。半年以後，他回到動物園看望飼養過的金絲猴。沒想到的事發生了，猴王從人群裡認出了打過它的飼養員，想報復又找不到東西，就拉下一個糞團，向飼養員的頭上扔去。結果弄了飼養員一臉猴糞，叫圍觀的人哭笑不得，金絲猴王卻得意極了。

　　在印度，也曾發生過這樣的事情。有一群經過馴化的大象馱運貨物進城，卸下貨物之後，其中一隻大象在路邊散步。當路過一家裁縫店的時候，大象好奇地把鼻子伸進窗口。一位正在做衣服的縫紉工人隨手紮了象鼻子一針，大象急忙縮回鼻子走了。沒想到幾個月以後，這隻大象又來了，它在街心噴水池吸足了一鼻子水，來到這家裁縫店窗前，把那個縫紉工人噴成了落湯雞，然後才揚長而去。

　　在印度，還發生過豹子報復獵人的事件。有一個獵人，在上山打獵的時候，殺死了兩隻還在吃奶的小豹子。這下激怒了母豹，它偷偷地跟在獵人後邊，記住了他的住處，等待機會報復。兩天以後，這個獵人的妻子到田裡幹活，身邊還帶著兩歲的兒子，正當獵人妻子低頭幹活的時候，忽然聽到孩子的呼叫聲，抬頭一看，只見一隻豹子正叼著她的孩子，飛快地向森林跑去，她拚命地追趕，也沒追上。

　　三年過去了。有一天，那個獵人在山上打死了一隻母豹，在豹穴裡有兩隻幼豹和一個活著的男孩。仔細一辨認，這個「豹孩」竟是他被母豹搶走的兒子。

　　類似的事情還有，在沙特阿拉伯，有個油坊老闆養了一頭老駱駝。有一次，老闆做生意賠了錢，回到家就用鞭子抽打駱駝撒氣。幾個月後的一天夜裡，那頭挨打的駱駝走出駱駝棚，悄悄來到主人的帳篷外，站了一會兒後，突然衝進帳篷，向主人的床撲去。幸好當時油坊老闆不在家，老駱駝憤怒極了，它把主人的被子撕咬成碎片還不解氣，又把主人用的餐具踏得粉碎，這才心滿意足地走出去。

　　動物的報復心裡是如何產生的？目前科學界對此還沒有一個圓滿的解釋。


動物求愛之謎


　　動物是如何求愛的呢？

　　讓我們來看看一九八五年九月發生在美國的一件怪事。舊金山對面的理查森灣附近，每天晚上都可聽到怪聲，這聲音很高、很吵，據說「像一台大功率的發電機」。周圍的居民都被這怪聲煩得要死。他們四處搜尋怪聲的來源，發現它來自海底。最後伯克來加州大學的聲學工程師應邀進行研究，終於弄清了怪聲的來源：會唱歌的蟾蜍，又稱「扁鰭海軍學員」。蟾蜍發聲的原因尚未確知，但可以肯定的是只有雄性蟾蜍會歌唱，而且只在九月至第二年四月期間。這是一種求偶的表現，它呼喚雌性蟾蜍前來和它交配，並警告其他雄性同類不得游近。

　　其他的魚求偶時有的也會發出聲音。例如，雄性豹蟾魚會發出獨特的嘯聲，電鯰會發出嘶嘶聲，竹夾魚會發出豬哼聲，箱屯和河豚會發出狗叫聲，石首魚科還會發出吱嘎聲、嗡嗡聲、咪咪聲和口哨聲，而且聲音頗大，船隻駛過其上，在甲板上就可聽到。

　　用叫聲求偶的還有蛙類。「黃梅時節家家雨，青草池塘處處蛙。」這是有名的宋詞，描寫雨後蛙鳴，頗為美妙傳神。但作者始料不及的是，他描寫的居然是雄蛙的求愛儀式。原來蛙求偶時，喜歡「大家一齊來」的方式，雄蛙集體蹲在河流或池塘裡，鼓起腮來呱呱大叫。叫聲吸引雌蛙來到交配產卵的地點。某些種類的青蛙中，一群雄蛙在一起大合唱時，還有一個合唱指揮，領導大家一起呱呱大叫。

　　雄蟋蟀在求愛方面更工於心計。它首先在地面上營造一個有兩條入口隧道的巢穴，然後蹲在兩條隧道交叉處，用前翅互相摩擦發出一種顫音。隧道的特殊形狀正適合把音擴大，這種自製的「揚聲器」播出高度原音立體聲求偶曲，吸引從洞口經過的雌蟋蟀。

　　但並不是所有的動物都用聲音來表述愛情。生長在熱帶地區的招潮蟹，就是無聲的求愛高手。雄蟹有一隻巨大的左螫，使人一見便望而生畏。其實，這隻巨螫的唯一功用只是求偶，甚至對覓食也沒有用處。交配期間，彩色絢爛的雄蟹揚起巨螫前手作拉鋸動作，就像音樂家在拉小提琴。這使沒有大螫的雌蟹深深陶醉，並心甘情願進入雄蟹的穴中去作它的壓寨夫人。

　　最老實的求愛者莫過於澳洲及新幾內亞的造園鳥。它們不用滑頭的叫聲來求偶，而是煞費苦心，精工建造洞房來吸引雌鳥。造園鳥的洞房像個草棚，建造在樹林中小片空地上。雄鳥用唾液和植物的汁液給房子著色，用花朵、漿果、貝殼、骨頭作裝飾。有的甚至還在房子周圍用苔蘇、細枝和石頭造一個可愛的花園。雄鳥的房子建成後，它就安靜地等待看中它房子的雌鳥入住。但新婚之後，大多數造園鳥都將棄置蜜月洞房，雌鳥飛到樹上另築新巢產卵育雛。

　　還有的動物通過展示自己的美麗來求偶，這在鳥類中比較顯著。以孔雀為例，雌孔雀相貌較為醜陋，羽毛顏色樸素。而雄孔雀卻恰好相反，它不僅擁有色彩斑斕的羽毛，而且還有長長的尾巴。雄鳥求愛時，它會昂首闊步，豎起尾羽張開成扇形，闊約一米半，同時發出響亮尖銳的叫聲，呼喚雌鳥注意它獨一無二的美麗。

　　與孔雀的情況類似，鹿中更為漂亮的也是雄鹿，它身披光彩外衣，頭戴嫵媚鹿角，而雌鹿卻沒有這些。那麼雄鹿為什麼長角呢？原來這是爭奪雌鹿的武器。每當秋末冬初，鹿角剛好硬化，兩隻雄鹿相遇就展開激烈格鬥，勝利者將奪取失敗者的配偶。體格健壯的雄鹿獲得佳人傾心後，就開始繁殖下一代。

　　西歐大灰蛞蝓上演的空中雜技式求偶舞，可能是最特別的一種求偶方式。一對這種雌雄同體的動物，先在一條樹枝上或牆上互相環繞爬行，時間可長達九十分鐘，分泌出一堆黏液然後兩蟲突然彈射到空中，黏在一起，跌下時，靠剛分泌出來的黏液把自己懸吊在空中。它們以這種姿勢在七至二十四小時內，彼此受精。然後一蟲沿黏液向上爬回原處，另一蟲跌落地面。

　　最危險的婚禮是蠍子。蠍對自己和同類的毒素並無免疫力，所以雌雄交配時十分危險。它們平時都是獨居，即使要求娼，也都是小心翼冀地進行，交配時，雄蠍先用雙螯抓住雌蠍的雙螯，然後一起不停地前進後退。有時雙方小心翼翼地將鰲尾纏在一起，舉到遠離身體的位置。雄蠍在地上排下一包精子，然後拉拉扯扯，把雌蠍拉到精子包上面，沾上精子，讓卵子受精，從而孕育出它們危險愛情的結晶。

　　螢火蟲靠準確的閃光密碼來求偶。雄蟲這樣做是為了吸引異性，雌蟲則利用閃光表示自己已收到信息。每一種螢火蟲都有各自的一套閃光密碼，或長或短，或複雜或簡單。大多數螢火蟲求偶時對別種螢火蟲所發閃光信號無動於衷。以美國黑螢火為例，雄蟲飛行時每五點七秒閃光一次，當它飛到距離歇在地上的雌性同類只有三、四米時，雌蟲會閃光回應，每次比雄蟲閃光的時間晚二點一秒。另一種螢火蟲，雄性每隔一秒半閃光兩次，雌蟲隔一秒鐘發光回應。還有些雄蟲飛行時發橙色光，地面雌蟲發綠色光回應。螢火蟲的這種愛情密碼並非不可破譯的，有一種雌螢火蟲，慣於模仿另一種雌螢火蟲的密碼，引誘該種的雄蟲。

　　最不可思議的，是澳洲大堡礁的襲唇魚的兩性關係。雄魚好鬥，身長十厘米，為守衛自己的地盤和掌管大群妻室（多至十六條）而不斷巡遊。雄魚游來游去，既要巡視邊界，防止其他雄魚侵犯，又要約束雌魚。雌魚中有一條特別強悍，駕凌於其他雌魚之上。雄魚對它也特別懷有敬畏，因為這條雌魚可能會奪去其統治權，甚至會變成雄性。雄魚一旦死亡，幾小時後最強悍的雌魚便負起雄魚的任務，君臨群雌。一個月內，它成為不折不扣的雄魚。如果它也死了，那麼又會有另一條雌魚替代它，接掌其統治權，這樣連綿不斷。

　　動物到了交配季節，往往存在許多潛在的危機，這種情形，又以昆蟲界最為特殊。

　　「狼心狗肺」的雌螳螂在飢不擇食時，竟然會對前來求愛的雄螳螂狠下毒手，把求愛的雄螳螂當做點心吃掉。好在雌螳螂只能感覺到活動的東西，所以雄螳螂一般冒著生命危險，悄悄從後面摸上來，一旦看到雌螳螂轉過頭來，便立刻僵伏不動。當雌螳螂轉過身去又注意其他昆蟲時，雄螳螂趕緊把握時機，跳上前，與之交配。即便如此，雄螳螂還是會為此而送掉性命，因為在它交配完剛準備抽身離去時，雌螳螂會迅速撲上來將其殺死。

　　雄土蜂到了要交配的季節，常常會在口中分泌出一種帶有氣味的化學物質，吐在自己經過的枝葉上，以此留下痕跡，讓雌土蜂知道自己的行蹤。雌土蜂發現這種化學物質後，便會在此耐心守候，等雄土蜂回來。如果雄土蜂真的按原路回來了，便可與在此等候的雌土蜂交配。遺憾的是，交配完了的雄土蜂就不會再活多久了，不過它會覺得很滿足，完成使命之後便悄然死去。

　　蝸牛通過彼此留下的黏液痕跡尋覓配偶。當求愛開始時，兩隻蝸牛都豎立起來，並緊緊地擁抱在一起，各自把自己的愛情之劍──一支石灰質似的細針插入對方體內。這種強有力的刺激，會讓兩隻交配的蝸牛依偎在一起達數小時之久。

　　哺乳類動物和鳥類在求愛時一般表現得比較溫柔體貼。大象在正式交配之前，會花費幾個星期對異性進行溫柔的挑逗。交配中的兩頭大象可能站立好幾個鐘頭，鼻子交纏在一起，就像在進行拔河比賽似的嬉鬧。

　　哺乳動物在求愛時，雌性一般表現得較為主動。雌虎會在自己滿意的對象面前走來走去，以挑逗似的姿態，揚起尾巴，輕輕拍打對方的口鼻。

　　雌長頸鹿在尋找自己配偶時則以奇特的步伐慢跑，它以這種慢跑方式向沿途的異性暗示自己開始招親了。

　　雌角馬則會跪下來，向從旁邊經過的雄角馬撒嬌求愛。

　　澳洲的綾衣公子鳥為了求愛，真可謂是費盡心機。它那光亮的藍黑色羽毛，本就足夠迷惑雌鳥了，然而，它並不滿足於此，又苦心建造愛巢，來招引對象。每年，綾衣公子都要用小樹枝或小木棍交互編織成一個穩固安全的新房，也可以說是涼亭。愛巢的兩邊是用小木棍編成的兩面平行的牆，高約十二英吋，平均厚度約二英吋。新房建成後，綾衣公子還要著手內部的裝修。首先，它用唾液攪拌木炭，用一小塊樹皮當刷子，將新房的內壁塗上顏色，然後又用顏色鮮明的東西作室內裝飾品，如花卉、鸚鵡的羽毛、漿果等等。有時它也採集錫箔和碎玻璃等人造物來裝飾內屋。為了給配偶一個溫馨的愛巢，綾衣公子可真是使用了所有的招術。

　　光有愛巢還不夠，當有雌鳥在愛巢周圍出現時，雄鳥還要不斷地作求偶表演，它鼓動著兩隻翅膀，發出與眾不同的啼叫聲。被感動的雌鳥終於走入愛巢後，雄鳥才算是鬆了一口氣。進入巢中的雌鳥也非常有意思，它會對屋內的「傢俱」擺設略作調整，待自己滿意後才與隨後進入的雄鳥交配。

　　這樣一個苦心經營的愛巢只在求愛和交配中才使用。交配完事的雌鳥會遠離這裡，自己重新築巢哺育後代。


動物的特異功能


　　各種動物的五種感官依自己生活方式的不同而發生了變化，有的感官退化了，而有的感官則進化了，具有特異功能。

　　鳥類的五官，以視覺的發展最為突出。在天空高飛的鳥，能發現地面上的蜥蜴或甲蟲，鳥類的視力比人類要銳利八倍左右。另一方面，追蹤狩獵的獸類，視力較差，而嗅覺卻極為靈敏。比如，狗所看到的世界往往模糊不清，色彩全無，只是一片灰暗，它們不僅近視而且色盲，但是獵狗一旦發現了目標，憑著自己無比靈敏的嗅覺就能將獵物捕獲。

　　狗的嗅覺器官非常複雜，與人的嗅覺相比，狗的嗅覺器官好比一支交響樂隊，而人類的嗅覺器官可能只是這個交響樂隊的一種樂器。一隻德國狼狗有二點二億個嗅覺細胞，人類只有五○○萬個。實驗證明，德國狼狗偵察氣味的能力高出人類一○○萬倍。

　　當然，這並不是說人類的嗅覺功能退化了。我們的鼻子敏感程度，其實已經大大超過了現代生活的需要。一般人可以分辨出一萬多種不同的氣味。實驗結果表明，普通人就可以嗅出灑在一個大禮堂裡的一小滴麝香的氣味。

　　在動物世界中，有些動物只能分辨某一種氣味。比如有一種甲蟲的蛹專門吃葡萄樹根，它的嗅覺能力就很奇特，只能聞到一種氣昧，那就是葡萄樹根所發出的氣味，其他的任何氣味對它來說都不重要，它在尋找食物時只需一心一意地跟從葡萄樹根的氣味，準能找到自己的目標。

　　每種生物都有自己獨特的氣味，這種氣味隨著出汗、呼吸、排泄從身體上散發出去。

　　經常在空中生活的生物，無法將氣味留在地面上形成蹤跡。但是到了求偶季節，蝴蝶可以單憑氣味吸引幾英里外的伴侶。雌蝴蝶身上的全部香液加起來也不過千分之一毫克，而它只要噴出其中的一部分散發在空氣中，七英里外的雄蝶就能嗅到香味。可見，蝴蝶的嗅覺能力還是相當靈敏的。

　　蝙蝠的回聲定位系統更是出神入化。蝙蝠憑著這個系統可以準確地測出飛行途中的食物和障礙物的位置。蝙蝠並非像人們想像的那樣全盲，大多數蝙蝠可以在微弱的光線中看到物體，而在全黑的地方就要靠高頻率的尖叫了。蝙蝠的尖叫聲，有些人類能聽到，有些則聽不到，憑著尖叫聲的回音，蝙蝠們就能測出前方障礙物的準確位置。

　　利用這套回聲定位系統，蝙蝠們可以成群出動，飛來飛去卻互不相撞。即使是成千上萬隻蝙蝠一起飛出巖洞，它們也可以憑著自己的回聲避開障礙，向前飛行，也不會被其他同類的聲音干擾。蝙蝠是如何辨別出自己的回聲而不受其他蝙蝠回聲的干擾的呢？這至今仍是個謎。科學家們曾經做過一項實驗，他們把頻率相同，但音量強了二○○○倍的聲音播向蝙蝠群，試圖干擾這些蝙蝠的回聲信號。然而奇怪的是蝙蝠完全不理會外來的聲音，只接收自己的回聲。這樣的干擾竟然不能對它們發揮一點作用，科學家為之嘩然。

　　北美洲的姬蜂，具有自然界最古怪的聽覺系統，它的「耳朵」長在腳上，主要用來聽樹蜂幼蟲的嚼木聲。

　　原來姬蜂的幼蟲孵出後，要從樹蜂幼蟲的體內吸取養料，樹蜂幼蟲是適合姬蜂幼蟲寄生的唯一宿主。雌姬能夠毫釐不差地找出樹蜂幼蟲的所在，一方面靠嗅覺，另一方面就是靠在樹木上下行走，用它那些長在腳上的聽覺細胞，仔細辨別出樹裡面的樹蜂幼蟲的活動聲音，然後把蟲卵產在這些幼蟲上。

　　動物中有很多感官都是由一個總機關控制的。例如，蜜蜂首先受花的香味吸引，它們依照形狀和顏色先判斷發出香味的是哪些花，待一旦採完了蜜，它們便會一心一意只奔向一個黑洞──蜂巢的孔。這時的花和蜜已經不能引起它們的興趣了。

　　蜜蜂對於人類看不到的紫外線也很敏感。即使太陽被雲遮擋著，它們也可以憑借對紫外線的感覺判斷出太陽的位置。這對它們選擇飛行方向極有幫助。另一方面，蜜蜂對光譜中的某些光線感覺卻很遲鈍，它們常常把紅色當作黑色。

　　一九五二年，美國加州大學的神經系統專家和布樂克教授經過細心的觀察和別出心裁的實驗，發現了動物世界的又一奧秘──響尾蛇有「第三隻眼睛」。

　　布樂克教授用膠布貼住響尾蛇的雙眼後，發現它仍能極其準確地找到它所要捕獲的地鼠。它所用的器官似乎是位於蛇頭兩側、在鼻孔和眼之間的兩頰窩。

　　在頰窩裡面，布樂克教授發現了一些熱敏細胞，這些細胞，使響尾蛇不僅可以掩著雙眼或在黑夜的時候找到它要獵捕的溫血動物，甚至可以根據動物身體所發出的熱量，獲知面前動物的大小和形狀──

　　實驗還顯示，青蛙的視覺只注意與它生存有關的對象，如飛進它視力範圍的蒼蠅，迎面而來的昆蟲，其餘的則一概不理。


動物的防身術


　　動物一生中面臨著很多危險：天災、天敵、疾病，等等。尤其是弱小動物，須得隨時防備天敵的侵犯，與之做鬥爭以求得生存。可以說，動物的防敵之術五花八門、千奇百怪。

　　東南亞有一種蜘蛛，能為自己製造替身。其方法是當它捕捉到飛蟲以後，就用蛛絲將飛蟲層層纏繞，纏到飛蟲的大小與它本身大小相似時，它就將飛蟲放在蛛網的顯著位置上。那些以蜘蛛為食的飛鳥前來覓食，常常會錯把蜘蛛的替身當作目標，蜘蛛因而保全了性命。

　　澳洲皺皮蜥蜴擅長裝出一副凶狠的樣子來嚇退來犯之敵。皺皮蜥蜴一般身長一米左右，一受到驚嚇，它頸部滿佈刺狀鱗片的皮膚就會鼓起，形成一個直徑六十厘米的圓盤，身形突然顯得增大很多；它還張大其口，露出鮮黃色的口腔，同時發出嘶嘶的響聲。這使得天敵以為它是一種凶狠的動物，就會逃之夭夭了。

　　太平洋裡的海參十分機敏，一發現危險情況，它就會猛烈收縮香腸般的身體，同時排出一團糾纏在一起的內臟，留給天敵當作大餐，自己便乘機逃走了。幾星期以後它會再生出一副完整的新內臟。

　　北美洲的梟目蝶，翅膀上長著一對像大眼睛似的圓點，可以嚇退天敵。而這種形似梟眼的圓點，居然還有像眼球反光的光斑，奧妙至極。

　　哥斯達黎加的綠叢蠡斯是一位高明偽裝大師。它的身體呈黑綠兩色，活像枯了一半的樹葉。某些竹葉蟲在停歇不動時極像小樹枝。南美洲還有幾種蛾，歇在樹枝上就如一堆鳥糞。

　　蝙蝠是蛾的天敵之一，它有精密的回聲定位系統，先發出高頻聲波，然後靠回聲偵察獵物所在。那麼蛾如何保護自己不被蝙蝠侵害呢？首先蛾能在三十米遠處收到蝙蝠的高頻聲波，而蝙蝠的偵查範圍只有六米，比較起來，蛾略勝一籌。其次，蛾還有一套特殊本領，它可以在飛行中突然下墜，以避過蝙蝠的追捕，不過，這種戰術並不一定總能成功，因為蝙蝠飛得較快，能追蹤及趕上下墜中的飛蛾，在它落地之前被擒獲吃掉。於是，蛾只得另耍招術來對付蝙蝠。有的採用花式飛行的方法，擺脫蝙蝠的追捕；有的虎蛾甚至能發出干擾信號，用超聲波引導蝙蝠飛錯方向。

　　世界上大大小小的樹林中，可以說每棵樹上的枝葉都不像它表面看起來那麼簡單，這些樹上不知隱藏著多少形形色色的昆蟲呢。竹節蟲一般在樹木的莖上進餐，為了防止敵人發現，竹節蟲的形狀和顏色，幾乎與自己停留的枝莖沒有分別。

　　有些昆蟲外表看上去像一片真菌，有些像樹棘上的角蟬，還有一些看上去極像樹葉在風中輕輕搖擺，它們都巧妙地偽裝自己，逃過天敵的眼睛。

　　有一種天蛾的幼蟲，它的「詐騙術」則更高一籌。在受到威脅時，已很快就把手腳全部縮起，而且滾作一團，現出一隻假「眼」，看上去像一條有劇毒的蝮蛇，前來襲擊的敵人自然是「望而卻步」了。

　　放屁蟲，自衛術可謂是「驚天動地」了，當遇到襲擊時，它會爆出一聲巨響，隨即向襲擊的敵人噴出混合著過氧化氫及醍醇的臭液。待敵人從巨響和臭液中清醒過來時，放屁蟲早就逃之夭夭了。在歐洲，放屁蟲的形體一般都很小，但在印度，它們可以長到兩英吋長。放屁蟲的臭液是有毒的，如果射入人的眼裡，也會引起一陣劇痛。

　　「臭」名昭著的臭鼬，也會用毒液襲擊敵人。不過臭鼬很懂得「先禮後兵」，它在射出毒液前先發出兩次警告：它先用前腿捶打地面，如果對方不接受這樣的警告，它又會搖頭表示不滿，最後，臭鼬才捲起它那黑白分明的尾巴背向敵人，射出一道能使敵人眼盲的毒液。這種毒液是一種名為硫醇的硫化物，奇臭無比，中了這種毒液的動物雖然不至於喪命，但以後只要再碰上臭鼬，必定對它遠而避之。可見毒液的威力還是不小的。

　　麝牛在奮起抗敵時，非常懂得團結友愛，它們會組成壁壘森嚴的防衛網。遇到狼群前來襲擊，麝牛們會圍成一個圓圈，把年老和年幼的麝牛圍在中間，其陣勢極像古時步兵列成的四方陣。麝牛的牛角都低垂著，圍成的圈子不停地轉動，如果有狼走得太近，就會被牛角挑起拋向空中，摔下之後，母牛會立即上前將它踏死。

　　還有一種狡猾的動物──黏盲鰻，它的周身佈滿了黏液，相貌和鱔差不多。黏盲鰻的脊椎由軟骨組成的，所以全身非常柔韌。這種動物在獵捕食物或與敵人鬥爭時先將自己的身體打個結，然後把利齒插入對方（一般是魚類）的鰓內，再憑藉著身上的結拚命扭動著往裡鑽，越鑽越深，最後完全進入對方的體內。這時，黏盲鰻便可以放心地吃已死或仍在垂死掙扎的俘虜，吃到最後，只剩下皮和骨頭。

　　黏盲鰻利用這個結的槓桿作用，有時不進入獵物體內而直接將其肉撕拉出來。另外，當它不小心被擒時，這個結又可以協助它用力逃脫。據說，這種滑不溜手懂得打結的生物到目前為止還沒有天敵。


動物的「共生」現象


　　有一些動物不是你爭我鬥，而是和平共處。動物學家稱這種現象為「共生」，也就是「共同生存」之意。

　　歐洲的寄居蟹就是「共生」現象中一個典型的例子。寄居蟹的身體較為軟弱，所以，它總是尋找一個堅硬的海螺殼作為房子住在裡面。在海螺殼中，還有另一位無可奈何的房客──沙蠶，它一般是在寄居蟹搬來之前就被困在了海螺殼當中。寄居蟹會和沙蠶同居共食，成為非常好的鄰居。

　　還有一位房客，寄生的海葵也會搬過來湊個熱鬧，不過，它一般在海螺殼的外面過宿。當寄居蟹另外發現了較大的海螺殼搬走後，沙蠶和海葵又會和新搬來的寄居蟹同住。

　　奇怪的是，寄居蟹既不會吃掉沙蠶，也不會趕走海葵。據說，寄居蟹不趕走海葵是因為海葵能起到「保護」作用。海葵的觸鬚尖銳，能趕走前來襲擊的敵人，保證它的生命安全。

　　另一種和平共處的海洋動物，是與鯊共同生活的熱帶鮣。熱帶鮣用頭部吸附在鯊的身上，專門幫鯊捕捉鯊皮膚上的寄生蟲，鯊對此當然十分滿意。有時，鯊會將自己吃剩的獵物的碎屑賞賜給熱帶鮣。很難想像，性情暴躁的鯊竟能和其他動物如此友好的共處。

　　在歐洲和亞洲的河流裡，鰟鮍和貽貝的關係相處得也很好。每年四月，雌鰟鮍準備產卵時，雄鰟鮍魚便會把它領到一隻貽貝前，讓雌魚將卵產在貽貝的吸管裡，卵由雄魚授精後，在貽貝的殼中慢慢孵化。

　　另一方面，貽貝也會在鰟鮍身上養育後代。在鰟鮍產卵時，貽貝也排出幼蟲，附在鰟鮍的尾巴或鰭上。鰟鮍也十分友好，它會用皮慢慢將這些小客人蓋住。三個月後，幼蟲就會完全發育成貽貝了。看來，鰟鮍與貽貝的合用基礎是為了相互協作哺育下一代。

　　陸地上也存在許多「共生」現象，特別是最大與最小的動物之間，比如綠豆大蒼蠅、蜣螂和螞蟻身上都有許多虱子寄生，它們以主人嘴邊的食物殘渣維持生命。

　　許多鳥類都喜歡騎在別的動物身上，這對雙方都有好處。紅蜂虎通常騎在南非的鴨背上，穿越非洲熱帶稀樹草原的高草區。鴨身高三英尺多，急行時會驚起蒼蠅和其他昆蟲，紅蜂虎就待機出動，每次都有很大的收穫。

　　同樣，愛站立在水牛、羚羊、斑馬或犀牛背上的牛背鷺，也利用這些大動物捕捉被驚起的昆蟲。這樣既能使牛背鷺經常獲得食物，又使水牛等動物免遭毒蟲的騷擾。

　　除此之外，牛背鷺還有另一項重要服務。當有危險動物接近它們，威脅到動物們的安全時，牛背鷺會展翅飛向天空，拚命扇動雙翼，以此向自己寄宿的朋友發出警報信號。

　　啄牛（一種烏鴉）與水牛的關係也極為密切，它以捕食侵害水牛毛皮的虱子維生。有些啄牛與水牛簡直形影不離，甚至連求愛及交配都在水牛背上完成。

　　最奇特的共存實例，大概是行鳥與非洲鱷之間的合作了。非洲鱷是一種極其兇惡的爬行動物，鱷嘴所及之處，一切生物都難以逃脫。但行鳥卻擔任了非洲鱷的「牙醫」工作，它把長嘴探入到鱷的巨口內，替鱷清理塞在牙縫中的食物屑。

　　以上大部分動物之間的合作，實際上都是為了彼此的方便，但螞蟻與蚜獅之間卻不同。蚜獅靠吸食植物汁液為生，在吸取汁液的時候，它會留下一種叫蜜露的黏性物質，這種黏性物質是一種螞蟻最愛吃的美食。為了讓蚜獅多產一些蜜露，螞蟻就像牛奶場的農夫一樣，不停地用觸鬚輕拂蚜獅，這種舒服的感覺會令蚜獅產出更多蜜露。到了秋天，螞蟻開始收集蚜獅的卵，放在蟻穴中細心加以照料。等到春天來臨，蚜獅孵出後，螞蟻會把它們送到地面，讓它們繼續生產自己所需的食物。


動物的視覺


　　不同的動物具有不同構造的雙眼。它們眼中的世界，各不相同，十分有趣。

　　青蛙只捕捉運動著的昆蟲，這是大家都知道的常識，可是你知道這是為什麼嗎？並不是青蛙對靜止的昆蟲不感興趣。其實青蛙的雙眼只能看見運動著的物體。一隻靜止不動蹲在地上的青蛙，它的眼中看到的只是一片灰白色的屏幕。如果四周的環境靜止，沒有風吹草動，這隻青蛙將什麼都看不到。當飛行的昆蟲進入它的視野時，灰白的屏幕上出現了昆蟲的影像，於是青蛙便有了攻擊的目標。假使昆蟲飛行之中突然停在某株植物上，它的影像就從青蛙的眼中消失了，便可逃過一劫。

　　視覺不好的動物不止青蛙一種，狗也是「睜眼瞎」。同青蛙一樣，狗的眼睛只能看清楚移動著的物體。狗在追捕獵物時，如果獵物突然屏息不動，獵物在狗眼中的影像便消失了。任何靜止不動的物體在狗的眼中都是一片空白。也許有人會感到奇怪，為什麼警覺的狗竟被說成是「睜眼瞎」呢？其實狗用來追蹤獵物的重要器官並不是它的眼睛，而是它的鼻子。

　　在所有的哺乳動物之中，只有人類和少數的幾種猿猴具有感色細胞。這種感色細胞生長在視網膜上。細胞在接受光線的刺激之後，產生化學作用，把顏色的刺激傳送到大腦之中。青蛙和狗都不具有這種細胞，因而在它們的眼中，世界一片灰白，毫無色彩。

　　鳥類的眼睛非常特別，它們雖然能夠辨別某些色彩，卻又對很多物體視而不見。鳥類在空中高速飛行，在森林中來回穿梭，需要對飛行環境有清楚的認識。它們尋覓食物和棲息在樹枝上，對食物和樹枝的遠近位置都相當地瞭解。這種距離的判斷是通過顏色傳遞給大腦的。鳥類對物體視而不見並不是說它們的眼睛看不到靜止的物體。由於鳥類經常在空中和林中做高速飛行，來不及仔細觀察身邊的環境。有些環境便被忽略掉了。剩下的只是環境之中重要的部分，例如一隻追逐昆蟲的鳥，它的眼中只看到昆蟲逃跑的路徑，至於草叢的其他部分，雖然處於它的視野之中，卻視而不見。這種忽視無關的物體，突出重點的視覺對鳥類非常重要。一隻小鳥可能在濃密的樹叢中一眼看出隱藏在其間的老鷹。因為其他無關的樹叢被忽略，因而老鷹的影像顯得尤為突出。另外有一些鳥類，它們生有特殊的視網膜，視網膜上長有比人類多出的一種特殊的膜來，其視覺能力甚至超過了人類。它們能對各種物體清晰的辨別。

　　蜜蜂的眼睛同青蛙類似，只能看到運動著的物體。但蜜蜂的眼睛比青蛙的眼睛高級之處，在於它們能夠看到完整的光譜，甚至能夠看到人類雙眼看不見的紫外線。因此。在蜜蜂的眼中，風中搖曳著的花朵不僅有漂亮鮮艷的色彩，還籠罩在一片紫色的光環之中。蜜蜂眼中的世界，有時會比人類眼中的世界更加絢麗多姿。然而奇怪的是，蜜蜂的雙眼只對那些盛開著的鮮花有興趣，對於枯萎的花朵或是尚未開放的花蕾，總是視而不見的。

　　蝴蝶、蜻蜓和其他許多昆蟲的眼睛非常有趣。它們被稱為複眼。顧名思義，複眼由成千上萬的小眼組織構成，每個小眼包括水晶體和水晶錐體以及網膜或者感光細胞，因而每個小眼都可以看見一幅同樣的畫面通過複眼看世界，看到的是成千上萬的同樣的畫面。這並不意味著蝴蝶或是蜻蜓最終看到的是許多的圖像。在它們的腦中，這些圖像最後形成了一個圖形，因此它們看到的只是一幅畫面而已。


能夠胎生的樹


　　從我國的浙江、福建、台灣、兩廣，直到海南省沿海，有一座座綠色長城防護著我國東南海岸，它就是被人譽為「海岸衛士」的紅樹林。因為它的樹皮能製造棕紅色的染料，所以取名「紅樹」。

　　紅樹是生長在熱帶、亞熱帶海岸泥沼地帶的一類小喬木，全世界共有八十二種，我國有二十九種。海灘泥沼鬆軟，又經常遭受海潮的衝擊，一般的植物根本無法立足。紅樹因為有發達的根系，在樹幹上還有許多縱橫交錯的支柱根，除支撐樹體外，還起著通氣和呼吸的作用，所以能適應海灘上的生活。

　　紅樹開花後生出倒梨形的果實。果實成熟後，種子就在果內發芽，長成圓柱狀的棒，長達二○─四○厘米，宛如許多綠色的長豆角，掛滿枝頭。待發育成熟，它就從母株上脫落，靠重力下墜，直插在海邊的爛泥上。幾小時後它就長出根，開始成為一株幼樹了。用這種奇特方式繁殖後代的植物，被稱為「胎生植物」。那些不能插入泥中的紅樹苗，會隨水漂流到別處海灘定居。由於紅樹有胎生的本領，因此可以不斷繁殖，在海灘形成大片的紅樹林。


不倒的怪樹


　　一九九三年初，雲南南部地區的一棵普通而又離奇的大樹，成了人們關注的焦點。

　　這是一棵百齡老椿樹。一九九三年一月二十七日，雲南南部地區盛產茶葉的普洱縣發生里氏六點三級以上的大地震，地震對當地百姓房屋設施和日常生活造成了很大的破壞。而大地震的震央就距大椿樹不到十千米的地方，當地村民的房屋不少都倒塌了，大椿樹居然沒有被震倒。地震剛剛過後的二月十八日下午四時，一場十級大風又突然襲擊了普洱縣大部分地區，這一次，這棵百年老樹沒能逃過浩劫，在狂風中轟然倒地。第二天一早，很多傷心的村民不約而同地來到橫躺在地的大椿樹旁。當有人心疼地蹲下身子去撫摸這棵老椿樹時，人們才發現，這棵樹冠如此巨大的老樹，竟然沒有直穿地層深部的主根，只有無數在老椿樹倒地時已折斷的枝杈根。

　　樹冠巨大的椿樹倒地後，恰巧阻斷了通往村頭的小路。村民們出來進去十分不便。最後人們決定將其分段砍伐後當柴燒。二月二十日中午，有不少村民帶著各種工具來砍樹，當這棵大樹的樹冠和不少樹根被砍斷運走，主幹也肢解只剩三米左右時，突然「嘩」的一聲，大樹猛然拔地而起，端正地矗立在原來的位置上，如同從未被刮倒過一般。「神樹」的消息從此迅速傳開。有人推測，當時大樹倒地後，有一部分氣根未折斷，仍在地裡，正因為震央離大椿樹很近，地震過後，地殼的整合形成拉力，將老樹的氣根重新拉緊，在有人砍樹時，氣根拉起了餘下的樹幹。也就是說，如果當時整棵樹包括樹冠還在，也許還拉不起來。

　　但是另一些人不同意這種說法，他們認為氣根畢竟不是主根，而且也斷得差不多了，單單靠這些殘缺的氣根怎麼能拉起大樹呢？

　　一九九五年四月，有關人員來到這個地區考察這棵大椿樹時，只見它依然樹幹直挺，雖然樹幹上還有當年砍伐時造成的纍纍刀痕，但仍然充滿活力。


年輪之謎


　　從樹墩上，可以看到許多同心輪紋，一般每年形成一輪，故稱「年輪」。這年輪是怎麼形成的呢？原來，在樹皮和樹幹之間，有一層特別的細胞，能不停地向內向外分裂出新細胞。春夏季節，它分裂出的細胞顏色淺，秋冬季節分裂出的細胞顏色深，所以就出現了深深淺淺的年輪。

　　樹木的年輪有何用途呢？年輪不僅可以告訴人們樹木的年齡，它還可以記錄大自然的變化，像氣候狀況、地震或火山噴發等都會反映到年輪上。一八九九年九月，美國阿拉斯加的冰角地區曾發生過兩次大地震。科學家經過對附近樹木年輪的分析研究，發現樹木這一年的年輪較寬，說明樹木這一年生長速度較快。科學家認為，這其中的內在聯繫是地震改善了樹木的生態環境。

　　火山爆發在樹木年輪上的記錄則與地震相反。科學家們發現，火山爆發時噴射出來的大量煙雲和灰塵可以一直上升到同溫層，並在那裡停留二─三年之久。那些細小的塵埃微粒阻住了陽光，使很大一部分地區氣候變冷。只要連續有兩個夜晚的氣溫降到負五度，針葉松樹幹年輪上就有一圈細胞被凍得發育不良。

　　專家們發現針葉松上古老年輪的記錄時間與歷史上一些著名火山爆發的日期十分吻合。公元前四四年，義大利埃得納火山爆發，這與古樹在公元前四二年形成的年輪十分吻合──煙雲要經過二年左右才能到達美洲大陸。歷史學家還曾為桑托林火山爆發的時間爭論不休，但古松樹的年輪證明，這次火山爆發在公元前一六二八─前一六二六年之間。

　　現在，人們利用一種專用的鑽具，從樹皮直鑽入樹心，然後取出一塊薄片，上面就有全部年輪，科學家們由此便可以計算出樹木的年齡，瞭解到氣候的變化，以及是否發生過地震或有過火山爆發等等。


救命樹


　　希蒙得木是一種常綠灌木，呈灰綠色或藍綠色，高達六英尺，大量生長於墨西哥以及美國亞利桑那州，葉子茂密美麗，最有價值的是其堅果所含的油。

　　就是這種並不起眼的植物成了珍稀的動物抹香鯨的救星。幾百年來，人類大量捕殺抹香鯨，提取鯨油製造重工業用的潤滑劑，抹香鯨因此曾一度瀕臨滅絕。

　　自然資源保護組織多年來為此而不懈努力爭取。終於在一九七○年，美國國會通過了「瀕臨滅種動物保護法令」，禁止進口抹香鯨製品，抹香鯨才免遭滅頂之災。

　　然而真正救了抹香鯨命的卻並不是這個法令，而是上面所提到的植物──希蒙得木。希蒙得木中含有大量可以取代抹香鯨油的替代品，因而使得上述法令才能順利實施。

　　據說希蒙得木堅果粉能治療多種疾病，例如頭皮屑、皮炎、產科疾病等；並且，希蒙得木可以製成非常好的洗髮劑，印第安女人總是用堅果油來抹辮子。

　　直到二十世紀，希蒙得木依然只是印第安人的「家中寶」。一次偶然的機會，亞利桑那州大學的一位研究人員看到了有關希蒙得木藥用價值的資料並開始研究。

　　研究的結果表明，希蒙得木的堅果油並非脂肪，而是一種液態蠟。這一發現意義非常重大，因為堅果油不含脂肪，卻比其他油類要純淨得多，加工程序也比較簡單，這就可以節約大筆的加工費。進一步研究後又發現，希蒙得木堅果油的用途非常廣泛，可用於食物的加工和防腐，可製造潤滑劑、木器和皮革製品的上光劑、沙拉油，還可以作雪花膏、藥膏和洗髮劑的主要原料。

　　另外，希蒙得木堅果油對關竹炎、風濕病、結核病都有特殊療效。因此希蒙得木不僅是抹香鯨救命恩人，也是全人類的共同財富，它可以為人類帶來許多實際利益，可以使貧瘠的地區繁榮起來。

　　就是這種普通的植物──希蒙得木不僅挽救了抹香鯨的性命，也為人類帶來福音。

　　希蒙得木可以在乾旱貧瘠的土地上種植，不必與其他作物爭奪有限的土地資源，而搾油後的堅果渣滓還可以用來飼養牲口。美國、以色列、印度、澳洲等許多地方都建立了希蒙得木種植試驗場，一方面解決了許多人口的就業問題；另一方面也提供了大量價廉物美的希蒙得木堅果油。


魔鬼藥


　　傳說中第一個患瘧疾而獲治癒的歐洲人是西班牙駐秘魯總督欽差伯爵的夫人。一六三八年，伯爵夫人染上瘧疾，病情嚴重，性命瀕危。心急如焚的伯爵求御醫救她一命；然而只懂得放血醫療養的御醫並不能挽回伯爵夫人的性命。伯爵一狠心，決定讓夫人服用印第安土著的藥物。

　　當時印第安土著用生長在安第斯山脈東部一種樹的樹皮製成藥劑，治療瘧疾。真是藥到病除，伯爵夫人很快逃出了鬼門關。據說一六四○年她返回歐洲，把這種妙方也帶回了歐洲。

　　傳說真假已經無法考證，但瑞典博物學家林奈對此深信不疑，還以伯爵夫人的名字替這種樹命名為「金雞納」。

　　其實，經歷史考證真正將金雞納帶回歐洲的是西班牙耶穌會教士，而非伯爵夫人。在十六世紀，耶穌會教士到拉丁美洲傳教，從秘魯印第安人那裡得到了治療瘧疾的良方並把樹皮的樣品送回了歐洲，隨後不久，他們又將金雞納樹成批運回歐洲。

　　按理說，金雞納可以治癒當時極為難治的瘧疾，應當受到歐洲人的歡迎才是，其實不然。十七世紀，歐洲大多數新教徒不感激印第安人的土藥，反而認為這是羅馬教皇的陰謀，到處宣揚說天主教徒企圖利用金雞納粉消滅新教，甚至有人說耶穌會教士企圖以此來殺國王。

　　但幾十年後，英國開明的「快活君主」查理二世毫不猶豫地召來了當時名滿倫敦的「江湖醫生」塔雨伯，為他治療瘧疾。塔雨伯表面上譏笑耶穌會教士，背地裡卻用金雞納樹皮製成一種苦味藥劑，治癒了許多瘧疾病人。

　　塔雨伯治癒了查理二世的瘧疾之後被封為爵士，還被當時名聲卓著的皇家內科醫學院封為院士。一六七九年，法國路易十四請他為太子治療瘧疾，塔雨伯仍然用這種「換湯不換藥」的苦味藥劑治好了太子。路易十四賞賜他終身俸祿，另以三千枚金幣交換藥方，並答應將藥方保密不外傳，直至塔雨伯死後再公開。

　　一六八一年，塔雨伯逝世，於是路易十四將此藥方公諸於世：玫瑰葉六英錢、檸檬汁兩盎司，外加大量的金雞納樹皮粉，用酒浸泡。之所以用酒浸泡是因為金雞納樹皮所含的生物體只溶於酒精而不溶於水。

　　直到藥方公開後，事情才真相大白，醫學界不得不慢慢地接受了印第安人的土藥治療方法。魔鬼之藥──金雞納也在這時才被人們真正地認識和使用。


食人藤


　　仙人掌的頑強精神值得人們稱道。可是另外一種沙漠植物吸取水分的方法卻讓人不寒而慄。這種被當地人稱為「食人藤」的沙漠植物為了維持自身的水分，吸取的竟是動物的血液。

　　沙漠中的動物如果不小心被「食人藤」碰上，便會被其纏住全身，吸盡血液而死。當地的居民常常可以在沙漠中看到被吸乾血液的動物屍體，滲白而乾枯。不過這種「食人藤」並不常見。

　　那是二○世紀四○年代的一個炎熱的午後，撒哈拉沙漠的阿爾及利亞地區，一群當地居民正在沙漠滾燙的沙丘上行進。驕陽似火，烤得眾人口渴難耐。經過了半天的跋涉，他們都疲憊不堪了。在其中一個人的提議之下，眾人坐下來做片刻的休息。

　　其中一位長著鬍鬚的中年男子突然叫道：「那是什麼？」眾人隨他的手指望去，看到遠處的沙地上有一團蠕動著的綠色藤類植物。

　　中年男子忍不住好奇心，站起身來往綠藤走了過去。他走近仔細觀看綠藤，發現藤條綠色中稍帶黑色，拇指般大小，表面光滑，可是裡邊卻長滿了數不清的倒刺。

　　綠藤突然鬆開來，漸漸伸展。中年男子這才看清藤條之中竟然裹著一隻動物的屍體。屍體乾枯慘白，沒有血色。他正驚訝地觀看動物的屍體時，卻沒有覺察到綠藤已經伸出藤條，慢慢地向他的腳移動。當他低下頭發現腳邊的綠藤時，他覺得非常驚奇，不知綠藤怎樣移到了他的腳下。他用腳尖碰了碰綠藤，覺得很有趣。

　　接下來的事情只在瞬間便發生了。綠藤一碰到中年男子的腳尖時，立刻纏住他的腳，並用倒刺死死地勾住。接著其他無數的藤條迅速向男子纏繞過來，頃刻之間便將他裹得嚴嚴實實。

　　中年男子發出一聲聲驚叫。夥伴們急忙趕了過來。只見男子拚命地掙扎，試圖從藤條中解脫出來。可是他越是掙扎，藤條纏得越緊，並用成百上千的倒刺，狠狠地叮住了他的全身。夥伴們立刻趕上前來幫助他脫離綠藤的包圍，慌亂之中，另一位稍稍年輕的男子也被綠藤纏住了一隻腳。所幸的是綠藤緊緊地包圍著中年男子，並沒有抽出其他的藤條向他纏過來。即便如此，他也花了好大的力氣抽出腳來。低頭看時，發現腳上有許多的血孔往外汩汩地冒著血。同伴們見到這樣的情形，再也不敢貿然上前了。

　　中年男子的呼救聲漸漸低沉下去，最後只剩下痛苦的呻吟聲。幾個小時過去了，夥伴們靜靜地等待綠藤把中年男子釋放出來。漸漸地綠藤放鬆了對中年男子的糾纏，逐漸伸展，露出中年男子的身軀。

　　只見他的身子慘白，毫無血色，身體乾枯。他早已死去多時了。人們這才明白過來，以前在沙漠中經常看到的動物屍體，原來是這種綠藤吃剩的遺棄物。只見綠藤聚集成一團，漸漸向著遠處移動。不一會兒便從人們的視野中消失了。

　　從此以後，這種綠藤被當地的居民稱作「食人藤」。人們在遇到這種「食人藤」時，都遠遠地避開它，以防被它纏住成為犧牲品。


魔鬼松茸


　　松茸是植物王國中一個不起眼的成員，默默地自生自滅，很少有人對它感興趣。

　　可是這個默默無聞的小成員，有一次卻做出了令人費解的大事來。它成了蠻橫的侵略者，強行佔領了別人的住宅。

　　一九六四年聖誕節前夕，英國的瑞依一家高高興興地準備出門旅行度過這個聖誕假期。臨行之前，瑞依太太思索著，回家之後一定非常勞累，沒有力氣做大掃除。所以她出門之前便將屋子裡裡外外仔細地打掃了一遍。

　　旅行生活非常勞累，卻充滿了樂趣。一家人在海邊度過了快樂的假期。幾天以後，他們收拾好行裝，高高興興地乘車回到了自己的住宅。

　　奇怪的情形出現了：當他們推開房門走進屋子時，發現滿屋子長滿了松茸。地板、牆壁、天花板，到處都是它們的身影。

　　帶著疲憊的身子，一家大小放下包裹，開始清除這些松茸。幸好松茸長得並不牢靠，他們用手指輕輕一碰，松茸便從它依附的地方掉下來。

　　瑞依太太重新將屋子裡裡外外打掃了一遍，這次還用上了肥皂水。直到把整個屋子收拾得像出門前一樣乾淨，他們才停了下來，好好地休息了一晚。

　　接下來的幾天裡，松茸的影子再沒有出現，瑞依一家便將這件事漸漸地淡忘了。

　　一周過去了。這天瑞依太太像往常一樣下班回到家裡，手裡抱著從路邊菜市場裡買回的蔬菜。當她用鑰匙打開房門之後，她驚呆了，手裡的蔬菜掉了一地。只見滿屋的松茸，將屋子裡傢俱、地板、牆壁蓋得嚴嚴實實。甚至連牆上的鏡子、小孩的玩具都有它的蹤跡。這一次出現的松茸比上次出現的更大、更多。

　　看來松茸的出現並不是偶然的事件了。瑞依一家只好求助於植物學專家。他們請來了著名的專家調查這種怪松茸侵佔房屋的現象。科學家們對松茸進行了徹底的研究，發現屋裡的松茸同一般的松茸沒什麼區別，都是無毒的菌類植物。為了防止這些松茸再生，科學家們在清除它們之後，又將屋子的每個角落噴上了藥劑，並用高溫燃燒裝置將屋子從頭到尾徹底地「燒」了一遍，達到徹底消毒的效果。

　　在科學家們的一再保證下，瑞依一家又住進了自己的房間。時間一天天過去了，松茸似乎真的絕跡了，沒有再出現。

　　兩個星期過去了，這天當瑞依一家從外面回來時，又親眼目睹了更大的松茸迅速在屋裡蔓延，在極短的時間內侵佔了所有的地方，包括書本、紙張、衣服和吃飯用的餐具。

　　沮喪的瑞依一家如敗軍一般搬離了這間怪屋，遠離了這些奇怪的松茸。當然，其他的住戶也不會再搬進來。於是這裡成為科學家的研究室，專門研究這珍奇怪的松茸。可是無論他們用什麼方法，都無法徹底清除這些侵略者。直到科學家們身上所穿的衣服也成為松茸的殖民地時，他們才無可奈何地從房子裡逃出來。

　　令人不解的是，這些奇怪的松茸只在這間房屋中生長，決不蔓延出去。臨近的房間卻從來沒有出現這種奇怪的現象。為什麼松茸會侵佔瑞依的房屋呢？沒有人知道答案。


含羞草之謎


　　含羞草有一個有趣的現象，當你輕輕碰它時，它的葉子會悄悄合攏，就像一個羞羞答答的少女。含羞草為什麼會動呢？

　　大多數植物學家認為，這全靠它葉子的「膨壓作用」。在含羞草葉柄的基部，有一個「水鼓鼓」的薄壁細胞組織，名叫葉枕，裡面充滿了水分。當你用手觸動含羞草時，它的葉子就振動，葉枕下部細胞裡的水分因此立即向上或兩側流去。這樣一來，葉枕下部就像洩了氣的皮球一樣癟了，上部卻像打足了氣的皮球一樣鼓了起來，葉柄也就下垂、合攏了。在含羞草的葉子受到了刺激而合攏的同時，會產生一種生物電，把刺激信息很快擴散給其他葉子，其他葉子跟著合攏，稍過一會兒，當這次刺激消失以後，葉枕下部就又逐漸充滿水分，葉子會重新張開，恢復原來的樣子。但有的科學家認為，含羞草之所以會運動，跟光敏素的作用有關。

　　含羞草的老家在巴西，那裡經常有暴風雨。含羞草的枝幹長得非常柔弱，為了適應這種不良環境，它在自然選擇中養成了自我保護的本領。每當風雨來臨時，就把葉子收攏。這樣一來，就不怕暴風雨的摧殘了。

　　有趣的是，含羞草還是相當靈敏的「晴雨表」。人們可以利用它的這種怪脾氣和本能，預測未來的天氣。

　　「含羞草害『羞』，天將陰雨。」這句諺語告訴我們，如果含羞草的葉片自然下垂、合攏，或半開半閉、舒展無力，出現「害羞」現象，就預示著將有陰雨天氣。

　　有人發現，含羞草還能預知地震的發生。通常情況下，含羞草的葉片是白天打開，夜晚閉合。它在日出前三十分鐘舒展枝葉，日落三十分鐘後收攏枝葉，非常有規律。假如一反常規：白天閉合，夜晚舒展，則表示大自然將發生變異，這種變異很可能是地震發生的前兆。有人觀察到，如果周圍六十公里的範圍內發生大地震，在四十分鐘前，含羞草就會發生行為改變，在白天將葉子閉合起來。

　　含羞草不僅能預知地震，對即將發生的颱風、雷雨、火山爆發等，也會產生預感並隨之發生變化。


植物性變之謎


　　在頃甸的森林裡，生長著一種叫做印度大南星的有趣植物，它四季常綠，在長達十五─二○年的生長期中，總是不斷地改變著自己的性別：從雌性變為雄性，又從雄性變為雌性。

　　早在二○世紀二○年代，植物學家就發現了印度大南星的這種性變現象。可是長期以來，人們猜不透其中的奧妙。最近，美國一些植物學家研究發現，中等大小的印度大南星通常只有一片葉子，開雄花。大一點的有兩片葉子，開雌花。而在更小的時候，它沒有花，是中性的，以後既能轉變為雄性，也能轉變成雌性。經過進一步的觀察，他們又發現，當印度天南星長得肥大時，常變成雌性；當植物體長得瘦小時，又變成雄性。因此，他們認為：印度天南星的性變原理是植物「節省」能量、生存應變的策略。

　　原來，植物像動物一樣，雌性植物產生後代所需要的能量遠比雄性植物產生精子所需要的能量多。印度天南星的種子比較大，消耗的能量比一般植物都多。如果年年結果，能量和營養都會入不抵出，結果會使植物越來越瘦小，甚至因營養不良而死亡。所以，只有長得壯實肥大的植物才變成雌性，開花結果。結果後，植物瘦弱了，就轉變為雄性，這樣可以大大節省能量和營養。經過一年「休養」，待它們恢復了元氣，再變成雌性，開花結果。

　　有趣的是，這種植物不光依靠性變來繁殖後代，還利用性變來應付不良環境。植物學家發現，當動物吃掉印度天南星的葉子，或大樹長期遮擋住它們的光線時，印度天南星也會變成雄性。直到這種不良環境消失後，她們才變成雌性，繁殖後代。


植物出汗之謎


　　夏天的早晨，可以看到很多植物葉子的尖端或邊緣，有亮晶晶的水珠慢慢地從植物葉片尖端冒出來，逐漸增大，最後滴落下來；接著，葉尖又重新冒出水珠，慢慢增大，最後又掉落下來……一滴一滴地連續不斷。顯然，這不是露水，因為露水應該佈滿葉面。那就只有一種解釋，這些水珠是從植物體內冒出來的。

　　這是怎麼回事呢？原來，在植物葉片的尖端或邊緣有一種小孔，叫做水孔，和植物體內運輸水分和無機鹽的導管相通，植物體內的水分可以不斷地通過水孔排出體外。平常，當外界的溫度高，氣候比較乾燥的時候，從水孔排出的水分會很快蒸發散失，所以我們看不到葉尖上有水珠積聚起來。如果外界的溫度很高，濕度又大，高溫會使根的吸收作用旺盛，由於濕度過大抑制了水分從氣孔中蒸發出來，這樣，水分就只好直接從水孔中流出來了。在植物生理學上，這種現象叫做「吐水現象」。

　　在熱帶森林中，有一種樹，在吐水時滴滴答答，好像在哭泣似的。當地居民乾脆把它叫做「哭泣樹」。中美洲多米尼加的雨蕉也是會「哭泣」的。雨蕉在溫度高、濕度大、水蒸氣接近飽和及無風的情況下，體內的水分就從水孔分泌出來，一滴滴地從葉片上降落，當地人把雨蕉的這種吐水現象當作下雨的預兆。「要知天下雨，先看雨蕉哭不哭？」因此，他們都喜歡在自己的住家附近種上一棵雨蕉，來預報天氣。


愛聽音樂的植物


　　植物有音樂細胞嗎？沒錯！科學家們最近已經證實了這一點。

　　有一位科學家，每天早晨都為一種叫加納菇茅的植物演奏二十五分鐘音樂，然後在顯微鏡下觀察其葉部的原生質流動情況。結果發現，在奏樂的時候原生質運動得快，音樂一停止即恢復原狀。他對含羞草也進行了的實驗。聽到音樂的含羞草，在同樣條件下比沒有聽到音樂的含羞草高十五倍。

　　其他科學家在實驗過程中還發現了一個有趣的現象：植物喜歡聽古典音樂，而對爵士音樂卻不太喜歡。美國科學家史密斯對著大豆播放「藍色狂想曲」，二十天後，每天聽音樂的大豆苗比未聽音樂的高出四分之一。

　　科學家們得出結論，輕鬆的音樂能使植物感到快樂，促使它們茁壯成長。相反，喧鬧的噪音會使植物生長速度減慢，有些「精神脆弱」的植物，在嚴重的噪音襲擊下，甚至會枯萎死去。

　　如此看來，音樂不僅為我們人類陶冶了情操，它對植物也同樣可以起到促進生長的作用。


植物的感情


　　一九六六年二月的一天，有位名叫巴克斯特的情報專家正給庭院裡的花草澆水，這時他腦子裡突然出現了一個古怪的念頭，竟異想天開地把測謊儀器的電極綁到一株天南星植物的葉片上。結果他驚奇地發現，當水從根部徐徐上升時，測謊儀上顯示出曲線圖形，居然與人在激動時測到的曲線圖形很相似。

　　於是他改裝了一台記錄測量儀，把它與植物相互連接起來。接著，他想用火去燒葉子，看植物是否會有反映。就在他剛剛劃著火柴的一瞬間，記錄儀上出現了明顯的變化。燃燒的火柴還沒有接觸到植物，記錄儀的指針已經開始劇烈擺動，擺動幅度甚至超出了記錄紙上的邊緣。顯然，這時植物已產生了強烈的恐懼心理。

　　後來，巴克斯特又設計了另一個實驗。他把幾隻活海蝦丟入沸騰的開水中，這時，植物馬上陷入極度的恐懼中。試驗多次，每次都有同樣的反應。

　　巴克斯特的發現在植物學界引起了巨大的反響。但有很多人認為這難以令人理解，其中有個堅定的反對者麥克博士，他為尋找反駁和批評的可靠證據，也做了很多實驗。有趣的是，他在經過實驗後，態度一下子來了個大轉變，由懷疑變成了支持。這是因為他在實驗中發現，當植物被撕下一片葉子或受傷時，會產生明顯的反應。於是麥克大膽地提出，植物具有心理活動，也就是說，植物會思考，也會體察人的各種感情。

　　為了能夠更徹底地了解植物表達「感情」的奧秘，不久前，英國科學家羅德和日本中部電力技術研究所的岩尾憲三，特意製造出一種別具一格的儀器──植物活性翻譯機。這種儀器非常奇妙，只要連接上放大器和合成器，就能夠直接聽到植物的聲音。

　　研究人員根據大量錄音記錄分析後發現，植物似乎有豐富的感覺，而且在不同的環境條件下會發出不同的聲音。例如，有些植物的聲音會隨著房間中光線明暗的變化而變化，當它但在黑暗中突然受到強光照射時，能發出類似驚訝的聲音。有些植物遇到變天、刮風或缺水時，會發出低沉、可怕和混亂的聲音，彷彿表明它們正在忍受某種痛苦。在平時，有的植物發出的聲音好像口笛在悲鳴，有些卻似病人臨終前發出的喘息聲。還有一些原來叫聲很難聽的植物，當受到溫暖的陽光照射或被澆過水以後，聲音會變得較為動聽。

　　目前，一門新興學科──植物心理學正在被各國科學家所重視，在這嶄新的研究領域裡，無數奧秘正等待著人們去探索。


植物的自衛之謎


　　人們都知道，動物都有自己的防禦武器，但人們也許不會想到，植物也有保護自己的防禦武器。

　　就拿仙人掌來說吧，它們的老家本來在沙漠裡，由於那裡乾旱少雨，它的身體裡貯存了很多水分，外面長了許多硬刺。如果沒有這些刺，沙漠裡的動物為了解渴，就會毫無顧忌地把仙人掌吃掉。有了這些硬刺，動物們就不敢碰它們啦。田野裡的莊稼也是這樣，稻穀成熟的時候，它的芒刺就會變得更加堅硬、鋒利，使麻雀聞到稻香也不敢輕易碰它，連滿身披甲的甲蟲也望而生畏。植物身上長的刺，就像古代軍隊使用的刀劍一樣，是一種原始的防禦武器。

　　而蠍子草的武器更先進了。這是一種蕁麻科植物，生長在比較潮濕和蔭涼的地方。蠍子草也長刺，但它的刺非常特殊，刺是空心的，裡面有一種毒液，如果人或動物碰上，刺就會自動斷裂，把毒液注入人或動物的皮膚裡，引起皮膚發炎或疹癢。這樣一來，野生動物就不敢侵犯它們了。

　　植物體內的有毒物質，是植物世界中最厲害的防禦武器。龍舌蘭屬植物含有一種類固醇，動物吃了以後，會使它的紅血球破裂，死於非命。夾竹桃含有一種肌肉鬆馳劑，別說昆蟲和鳥吃了它，就是人畜吃了也性命難保。巴豆全身都有毒，種子含有的巴豆毒性更大，吃了以後會引起嘔吐、拉肚子，甚至休克。

　　為了抵​​禦病菌、昆蟲和鳥類的襲擊，一些植物長出了各種奇妙的器官，就像我們人類的裝甲一樣。比如蘋果和蕃茄，它們就用增厚角質層的辦法，來抵抗細菌的侵害。抗蟲玉米的裝甲更先進，它的苞葉能緊緊裹住果穗，把害蟲關在裡面，叫它們互相殘殺。

　　有的植物還擁有更先進的生物化學武器。它們體內含有各種特殊的生化物質，昆蟲吃了以後，會引起發育異常，不該蛻皮的，蛻了皮；該蛻皮的，就蛻不了皮；有的乾脆失去了繁殖能力。二十多年來，科學家曾對一三○○多種植物進行了研究，發現其中有二○○多種植物含有蛻皮激素。由此可見，植物世界早就知道使用生化武器了。

　　在軍事強國正在研製的非致命武器中，有一種特殊的膠劑，把它灑在機場上，可以使敵人的飛機起飛不了；把它灑在鐵路上，可以使敵人的火車寸步難行。讓人驚奇的是，有一種叫瞿麥的植物，也會使用這種先進武器，這種植物特別像石竹花。當你用手拔它的時候，會感到黏乎乎的。原來在它的節間表面，能分泌出一種黏液，像抹上了膠水一樣。它可以防止昆蟲沿著莖爬上去危害瞿麥上部的葉和花。當蟲子爬到有黏液的地方，就被黏得動彈不得了，不少害蟲就因此喪了命。

　　這些植物是怎樣知道製造、使用和發展自己的防禦武器的呢？探索和揭開這裡面的奧秘，是非常有意義的。


植物的心靈感應


　　英國工程師喬治．德拉瓦爾和他的妻子馬喬里發現，植物也存在著心靈感應。

　　他們發現從某株植物上切下的樹枝在地下生根後，新生的植物可通過母體的射線獲得營養。如果把母體植物連根焚燒掉，那些沒有「母親」的樹，就不如那些母體還健在的樹長得旺盛。並且，母體植物即使離其子樹很遠，也能為它提供「保護」，母樹可以在另一個城市、另一個國家或在地球上的任何地方。

　　英國一位名叫伯納德．格拉德的科學家曾做過這樣一個實驗：他從醫院裡挑選了一位患神經反應遲鈍症的二十六歲婦女，一位患精神憂鬱症的三十七歲男子，還有一位五十二歲的健康的男子，讓他們每人握一杯水，三十分鐘後，用三杯水澆灌植物，看哪個長得更快一些。他發現，用正常人握過的水澆灌大麥，其生長速度明顯快於用神經病患者握過的水澆灌的大麥，澆灌了精神病人握過的水的大麥長得最慢。奇怪的是，澆了神經病患者握過的水的植物，比澆了未經任何處理的正常水的植物長得要快一些。格拉德注意到，當精神病患者手握密封的水瓶時，他沒有任何反應或表情。可神經病患者握瓶時，她立即詢問這樣做要幹什麼。當被告之後，她的反應是對此感興趣。所以，她像媽媽對待孩子似的把瓶子放在膝蓋上，慢慢地搖晃。他得出結論說：「獲得這一實驗結果的重要因素，並非她的基本身體狀況，而是她握住瓶子時的情緒。」他指出，處理這種溶液時的壓抑、急躁或敵對的情緒，都會使該溶液阻礙植物細胞的增長。

　　人們已經觀察到植物的心靈感應，但如何解釋這種現象，至今還是個謎。


植物預測之謎


　　有人把《紅樓夢》譽為一部綜合性的「百科全書」，實在是很貼切的。書中第九十四回，寫了發生在大觀園內的一件怪事：怡紅院中，那些本該在三月開花的海棠樹，卻突然在花木凋零的十一月開滿了鮮花。

　　這一怪現象轟動了整個大觀園，面對盛開的海棠，眾說紛紜。有人說，怡逢季節遲了些，雖是十一月，暖和得很，溫度是催發開花的主要原因；有人說，賈寶玉在認真讀書了，這海棠莫不是報喜的？儘管是瞎猜，因為說的是恭維話，倒也讓人心裡舒暢。聰明過人的探春不言不語，心裡卻想「必非好兆，大凡順者昌，逆者亡；草木知運，不時而發，必是妖孽。」大觀園內還有一位聰明人鳳姐，她抱病臥床不能前來湊熱鬧，卻暗地使人送來紅綢兩匹，讓給海棠披掛上，以沖沖邪氣。

　　藝術作品中的細節描寫是為主題服務的，海棠花開得不合時宜之後不久，主人翁賈寶玉無由地丟失了「命根子」──「通靈寶玉」。大觀園乃至整個封建家族開始走向衰落。

　　現實生活中，植物是不是真的具有這種能預測「天災人禍」的超能力呢？如果有的話，它又是如何獲得這不同尋常的能力的呢？

　　讓我們輕輕地揭開「先知」的面紗，看看能否看清它的「真面目」。

　　植物究竟具不具備預知「天災人禍」的能力呢？雖說預知「人禍」的超能力大多僅在文學作品中才能看到，現實中卻不多見。但植物預知「天災」的本領卻常見於報端。有相當多的科學家對這一有趣的問題，進行了大量觀察和研究。

　　有人發現含羞草能預知地震的發生。含羞草的葉子排列整齊、對稱，輕輕地觸動一下它的葉尖，整個葉子就迅速合起來，真像低眉順目、含羞自持的少女一般。通常情況下，含羞草的葉片白天打開，夜晚閉合。日出前三十分鐘舒展枝葉，日落三十分鐘後，枝葉收攏，非常規律。假如一反常規：白天閉合，夜晚舒展，則表示大自然將發生變異，這種變異很可能是地震發生的前兆。有人觀察到，如果周圍六十公里的範圍內將發生大地震時，約四十分鐘前，含羞草發生行為改變，會在白天將葉子閉合起來。

　　含羞草不僅能預知地震，颱風、低氣壓的逼近、雷雨的襲擊、火山爆發等等，它都會發生變化。

　　一些樹木也有這樣奇異的超能力。一九七六年，唐山發生了七點八級大地震，在地震來臨之前，薊縣穿芳峪一個地方的柳樹，在枝條前部二十厘米處，出現枝枯葉黃的現象。人們發現，當樹木出現重花（二次開花）重果（結二次果）或者突然枯萎死亡等異常情況，那麼很可能就是地震將要發生的前兆。

　　科學家們觀察到，地震發生前，許多植物的生物電位會發生變化。一九八三年五月二十六日，日本秋田發生七點六級地震。震前二十小時左右，日本觀測點上的合歡樹生物電位開始激烈地上下波動；震前十小時，又平靜下來；震前六小時，再次異常；地震之後，異常消失。除了合歡樹以外，還有一些植物也能產生與合歡樹一樣的生物電位變化，像桑樹、鳳凰樹、漆樹等等。

　　印度尼西亞的爪哇島上，有一種植物，人們稱它為「地震花」，可能是屬於櫻花草一類的植物，它們生長在火山坡上，火山爆發之前，便會開花。島上的居民把這種植物當作觀測裝置，只要發現它開花了，馬上就要作出應急準備，採取應付火山爆發的措施。

　　還有一些可以預報天氣變化的植物，乾旱、大雨、陰天、睛天都可以預報。

　　廣西忻城縣馬泗，有一棵一五○歲的青崗樹，人們可以根據它葉幹的顏色變化獲知天氣情況。在一般睛天，樹葉呈深綠色，天將下雨，樹葉變成紅色；雨後轉睛，樹葉又變成深綠色。

　　一種叫做躊躇花的植物，如果盛開，則第二天準是大晴天；如果花顯得「沒精打采」，那麼第二天很可能是壞天氣。

　　還有人觀察到，如果玉米根長得結實，南瓜藤長得特別多，榧樹葉特別茂盛，那麼，這一年很可能有颱風來襲。

　　關於植物能預測天氣、環境異常變化的例子很多，有的是在一定的條件下發生的，離開這一條件，可能就發生不了。有的雖然出現了異常變化，但導致變化的原因或許是多種多樣的。這是一個相當複雜的事情，就拿重花重果為例，有時氣候變化以及病蟲害的侵蝕，同樣會產生重花重果。所以，在作判斷的時候，還要進行分析，借鑒其他方面的觀測依據，不能僅憑某一現象的出現就下結論。

　　正因為存在著複雜性，給科學研究帶來了一系列待解之謎，一旦把植物預知大災難的超能力之謎揭開，那必將在人與自然和諧相處的進程中，樹立起一座劃時代的里程碑！

　　隨著工業化程度的提高，世界都不同程度地面臨一個重要的、嚴峻的問題──環境保護。大量的廢氣排放於大氣中，大量的污水湧入江河湖海裡，人類自己給自己營造了一個看不見的敵對陣營。環境污染問題引起了世界各國政府的重視，每年用於治理的費用驚人，更不用說投入的人力、物力了。

　　科學技術的發展，為環境監測提供了有效的手段。科學家們發現，這些為人類造福的手段中，也包括了植物。

　　植物具有監測環境的超能力，是大氣污染的報警器。

　　植物既無儀表，又無警笛，何以成為環境監測的工具呢？

　　其實，在某些特定的情況下，植物的監測能力比人造的器械還要靈敏呢。

　　據說南京一工廠附近種植了很多雪松。雪松樹姿優美、常年碧綠，深受人們喜愛。一年春天，正當雪松萌發新枝的時候，針葉卻發黃、枯焦。這是怎麼回事呢？誰是「謀害」雪松的「兇手」？後來查明，讓雪松受害的是兩種有害氣體：二氧化硫和氟化氫。附近一家工廠常常排放這兩種氣體，雪松對它們特別敏感。後來，人們只要看見雪松「犯病」了，對症檢查，就知道在它周圍的大氣中含有二氧化硫和氟化氫。

　　敏感植物對於二氧化硫的反應非常靈敏，它們在二氧化硫的濃度只有百萬分之零點三時，就能產生反應。而人只有當二氧化硫的濃度達到百分之一─五時，才能聞出氣味，百萬分之十─二十時，才會引起咳嗽和流淚。

　　具有監測大氣污染能力的植物種類相當多，它們組成了一支保護人類健康的衛兵隊伍。如花苜蓿、胡蘿蔔、菠菜可以監測二氧化硫的污染；菖蘭、鬱金香、杏、梅、葡萄可以監測氟的污染；蘋果、桃、玉米、洋蔥可以監測氯的污染等等。

　　例如菖蘭，它是很有效的氟污染報警器。菖蘭對於氟的敏感濃度是百分之○點○○五，也就是說，空氣中只要含有這麼一丁點兒氟，它的葉片邊緣和尖端就會出現淡棕黃色的帶狀傷斑，而且受害組織與正常組織之間有一明顯的界線。人對百萬分之○點○○五濃度的氟沒有什麼反應的，只有當濃度達到百萬分之八時，人們才開始採取防範氟氣體進一步擴散的措施，還是來得及的。

　　由此可見，植物對於有害氣體的預報，往往採取一種富於自我犧牲的精神來表達，它不會拉警笛，更不知道亮紅燈，而是以自己的枝葉的損傷做出無聲的呼籲，呼籲人們警惕來自身邊的毒害，呼籲人們趕緊採取措施，否則人也會同它們一樣傷痕纍纍。

　　不同的植物對於不同的氣體污染，所產生的反應也不一樣。雖然多數是從葉片發生「症狀」開始，但「症狀」的形態、位置卻大不一樣。有經驗的科研工作者，只要根據植物葉片傷斑的顏色、位置、形狀，就可以大致知道導致污染的來源是什麼，程度如何。由於它們的靈敏度很強，很有典型意義，一旦發現，便給環境保護提供了極好的依據。

　　誰都知道，植物是容易著火的。幾千年來，從鑽木取火延續到今天，柴薪做飯取暖是人們生活的重要組成部分。儘管現在許多城市已經將液化氣、電作為生活能源，但還有一大部分離不開柴薪。

　　實際上，燃燒時不易產生火焰的植物，就是防火的。像常綠樹珊瑚樹、女貞、冬青等，闊葉樹銀杏、白楊、臭椿等幾十種樹木，都被視為具有防火能力。其中最優秀的要算珊瑚樹，它的防火能力最為顯著，哪怕所有的葉子全被燒焦也不會產生火焰。

　　提出這樣的問題，從常理看來，簡直是很可笑的。是呀，從古到今，只有神話故事中，才有植物可以說話的事兒發生，現實生活中，樹木是沒有說話能力的。

　　在美國華盛頓大學有兩位科學家發現了這樣一件怪事情：

　　為了做一項實驗，兩名研究者選擇了華盛頓州西特爾城附近的一片樹林。他們曾經發現，在這片樹林的柳樹和榿木上，凡是經過一些捕食性動物（如某些毛蟲）侵襲的樹葉，就會發生營養質地的變化。那麼這種營養質地的變化程度如何呢？這正是兩位研究者要探討的問題。他們已經獲得了其他一些植物在昆蟲侵襲之後的變化情況，例如藿香薊，它的組織內含有使捕食性動物變態的化學物質，一旦介殼蟲、蚜蟲侵襲了它，這些蟲類在化學的影響下反而變態，從而不能產卵。

　　實驗開始時，兩位研究者將幾百條毛蟲放在樹上，然後觀察這些樹木如何調節機制來抵禦毛蟲的襲擊。不久，他們就發現樹木有了反應，散發出屬於生物鹼或萜烯化合物一類的化學物質。這些化學物質散佈在樹葉間，很難被昆蟲消化。

　　就在這時，兩位研究者意外地發現了另一奇怪的現象：大約在三○─四○米遠的另一片樹林裡，同樣散發出了這種化學物質，這是一片並沒有放置毛蟲的樹林，而且又隔著一段距離，它們是怎樣獲得了「注意危險」的警告信號呢？美國的學者大為驚訝。

　　他們覺得，肯定是那些受毛蟲侵襲的樹木把信息「通知」了那片本來寧靜的樹林，要它們加強預肪。可是它們是怎樣「通知」的？通過什麼形式？而對方如何接收又怎樣作出防禦的反應……

　　這一發現，導致出一系列難解之謎，引出了新的困惑，動搖了傳統的、固有的觀念。人們對植物的能力有了進一步的認識：它們不是不會說話，而是用它們自己的方法來「說話」，來溝通它們的世界，傳遞它們的信息。一些科學家認為，現在還不是下結論的時候，更有說服力的解釋有待於大量的實驗之後才能作出。

　　關於植物的超能力，已經廣泛地引起了世界上許多人的注意，有人通過自己或者別人的觀察、研究，試圖作一些解釋，但是這些解釋是不是很完整，很確切呢？

　　比如說，植物到底有沒有神經？一部份人認為植物是沒有神經的，它們根本就沒有神經細胞，更談不上神經纖維和神經中樞，不能用動物的生存模式來解釋植物。而有些學者則認為，植物的敏感度有時強於動物，它們不僅有神經，而且植物的神經與動物的神經沒有本質上的差別。

　　還有人認為，植物之所以具有感應月球和地磁的超能力，是因為植物擁有交流信息的「天線」裝置，植物的刺或毛是一種導波管，有類似「天線」的作用。由於有這些導波管，植物便可以感應可見光、紅外線或微波光線，可以敏銳地感應化學物質、氣味，還能接受壓力、空氣、電離子、溫度和濕度，等等，因而使植物擁有了特殊的超能力，能與人類、星球或原始星雲作信息交流。

　　科學家們的觀點、假設為人類探索自然之謎拓展了思路。從中我們可以看到地球植物所蘊藏著的奧秘和潛力是不容忽視的，那麼等待著我們的又是什麼呢？是更加艱難的努力探索。


植物的「語言」


　　在人們的眼裡，植物似乎總是默默無語地生活著。

　　但是，到本世紀七○年代，一位澳洲科學家發現了一個驚人的現象，那就是當植物遭到嚴重乾旱時，會發出「咔嗒、咔嗒」的聲音。後來通過進一步的測量發現，聲音是由微小的「輸水管震動」產生的。不過，當時科學家還無法解釋，這聲音是出於偶然，還是由於植物渴望喝水而有意發出的。如果是後者，那可就太令人驚訝了，這意味著植物也存在能表示自己的意願的特殊語言。

　　不久之後，一位英國科學家米切爾，把微型話筒放在植物莖部，測聽它是否發出聲音。經過長期測聽，他雖然沒有得到更多的證據來說明植物確實存在語言，但科學家對植物「語言」的研究，仍然熱情不減。

　　一九八○年，美國科學家金斯勒和他的同事，在一個乾旱的峽谷裡裝上遙感裝置，用來監聽植物生長時發出的電信號。結果他發現，當植物進行光合作用，將養分轉換成生長的原料時，就會發出一種信號。瞭解這種信號是很重要的，因為只要把這些信號譯出來，人類就能對農作物生長的每個階段瞭如指掌。

　　金斯勒的研究成果公佈後，引起了許多科學家的興趣。但他們同時又懷疑，這些電信號的「植物語言」，是否能真實而又完整地表達出植物各個生長階段的情況，它是植物的「語言」嗎？

　　一九八三年，美國的兩位科學家宣稱，能代表植物「語言」的也許不是聲音或電信號，而是特殊的化學物質。因為他在研究受到害蟲襲擊的樹木時發現，植物會在空中傳播化學物質，對周圍鄰近的樹木傳遞警告信息。

　　最近，英國科學家羅德和日本科學家岩尾憲三，為了更徹底地瞭解植物發出聲音的奧秘，特意設計出一台別具一格的「植物活性翻譯機」。這種機器只要接上放大器和合成器，就能夠直接聽到植物的聲音。


植物中的「動物現象」


　　【植物的脈搏】

　　一些植物學家在研究樹木增粗速度時驚異地發現，活的植物樹幹，有類似人類脈搏一脹一縮跳動的現象，而且這種植物「脈搏」還有明顯的規律性。

　　經過進一步觀察後發現，每逢晴天麗日，太陽剛從東方升起時，植物的樹幹就開始收縮，一直延續到夕陽西下。到了夜間，樹幹停止了收縮，反過來開始膨脹，直到第二天早晨。植物這種日細夜粗的搏動，每天週而復始，但每一次搏動，膨脹總略大於收縮，於是，樹幹就這樣增粗長大。

　　遇到下雨天，樹幹「脈搏」的收縮幾乎完全停止，這時它總是不分晝夜地持續增粗。直到雨後轉晴，樹幹才重又開始收縮，這也許是植物「脈搏」中的一個例外。

　　植物學家在解釋這種奇特的脈搏現象時說，植物「脈搏」是由植物體內水分運動引起的。當植物根部吸收的水分與葉面蒸騰的水分一樣多時，樹幹幾乎不發生粗細變化；如果吸收的水分超過蒸騰的水分，樹幹就要增粗；相反在缺水時，樹幹又會收縮。

　　如果從另一個角度也可以這樣解釋：在夜晚，植物氣孔總是關閉著，這就使水分蒸騰大大減少，所以樹幹就要增粗，而白天，植物葉片上的大多數氣孔都開放，水分蒸騰增加，樹幹就趨於收縮。

　　但是，通過進一步的深入調查後發現，並不是所有的植物都有典型的「脈搏」現象，這就使植物學家感到某種困惑，為什麼有許多植物不產生「脈搏」現象？是否還有其他的原因在影響植物的「脈搏」？

　　【植物的記憶】

　　科學家們在一種名叫三葉鬼針草的植物身上，進行了一項有趣的實驗。結果證明，有些植物不僅具有接收信息的能力，而且還有一定的記憶能力。

　　這項實驗是法國克累蒙大學的科學家設計的。他們選擇了幾株剛剛發芽的三葉鬼針草，整個幼小的植株總共只有兩片形狀很相似的子葉。一開始，科學家們用四根細細的長針，對右邊一片子葉進行穿刺，使植物的對稱性受到破壞。過了五分鐘後，他們用鋒利的手術刀，把兩片子葉全部切除，然後再把失去子葉的植株放到良好的環境條件中，讓它們繼續生長。

　　大約五天之後，意想不到的有趣情況發生了，那些曾經受到針刺的植株，左邊（沒受過針刺的一邊）萌發的芽生長得很旺盛，而右邊（受過針刺的一邊）的芽生長得明顯緩慢。這個結果表明，植物依然「記得」以前那次破壞對稱性的針刺，沒「忘記」針刺給它帶來的痛苦。

　　以後，科學家經過一次又一次實驗，發現了更多的證據，他們甚至已經知道，植物的記憶力大約能保持十三天。

　　植物怎麼會有記憶呢？科學家們解釋說，植物沒有大腦，也沒有中樞神經，它的記憶當然與動物有所不同，也許是依靠離子滲透補充而實現的，但這僅僅是推測，應當說，關於植物記憶的問題，在目前還是一個沒有被徹底解開的謎。

　　【植物的神經】

　　有一次，達爾文發現捕蠅草的葉片上，有幾根特殊的「觸發毛」，而且其中一根或二根被彎曲過來時，葉片便猛然關閉。於是，他提出了一個大膽的假設：這種行為的發生，一定是由於某種信號極快地從「觸發毛」傳到捕蠅草葉內部的運動細胞，快得簡直像動物神經中的電脈衝。

　　由此開始，植物學家對捕蠅草的電特性，進行了更仔細地觀察和研究。他們不僅記錄到電脈衝，而且還測出一些很不規則的電信號。不久前，有一位名叫塞爾的沙特阿拉伯科學家，經過六個月的研究，發現植物有一個「化學神經系統」，當有人想傷害它時，它會表現出防禦反應。因此塞爾認為，植物有類似動物的感覺，兩者唯一的區別是：動物能表達這種感受。植物的感覺則是由化學反應產生的，這種化學反應，從某種意義講，與人的神經系統很相似。

　　到現在為止，關於植物有沒有神經系統的問題，在科學界中還沒有一個統一的認識。


植物與人類交流之謎


　　美國的第一流測謊機試驗者克里夫．巴克斯特關於「植物有意識」的發現後來被人們稱為「巴克斯特效應」。這可以證實植物對人大腦發出的電磁粒子感應是很靈敏的。

　　一九六六年的一天，巴克斯特心血來潮，用測謊機的電極連在「龍葉蘭」的葉子上，並向它根部澆水。他意外地發現葉子在吸水時，電流計圖紙上居然記下了如同人在短暫的感情衝動時所表現出的類似的圖形。

　　巴克斯特很快意識到在人身上試驗時，要使電流計的指針跳起來，最有效的方法是侵害其身體。不妨對「龍葉蘭」也採取一次嚴重的威脅行動：他要把連在電極上的那片葉子燒掉。他一瞬間在心中想像著這一燃燒的景象，正當他要去取火柴時，圖紙上的示蹤圖發生了戲劇性的變化，在表格上不停地向上掃瞄。而巴克斯特既沒有伸手向植物，也沒有伸手向記錄機，他根本沒有動，植物卻能感知他的想法。

　　巴克斯特離開屋子，拿了根火柴回來，他發現圖錄上又出現一次突然上升。顯然，這是由於他決定要執行他的威脅行動而引起的。他改變主意不想燒這片葉子，這時，圖表上出現了下降的圖錄。後來，他假裝著要燒這片葉子，但圖片上沒有原來真想燒葉子時的反應。後來，巴克斯特和他的同事們在全國各地的其他機構用其他植物和其他測謊器做了類似的觀察和研究。他們對二十五種不同植物和果樹進行試驗，其中包括萵苣、蔥、橘、香蕉等，得到的是相同的觀察結果。

　　紐約奧林奇堡的羅克蘭州立醫院試驗室主任、職業心理學家阿里斯蒂德．埃瑟和他的合作者紐瓦工學院的化學師道拉斯．迪安一起對一位男人也做了類似的試驗。這位男人特地把他精心培育而且愛護備至的海芋屬植物也帶來。兩位科學家將電極聯在植物上，然後問這個人一系列的問題，並告訴他，回答有些問題時不必說真話。植物在電流計的圖表上毫不困難地表明這個人的回答哪一些是謊話。

　　加利福尼亞洛斯加托斯的國際商用機器公司的化學師馬塞爾．沃格爾則成功地創立了一種指揮他的植物的催眠術。他說：「我好像是一個過濾系統，限制植物對外界的反應。我可以打開這個系統也可以關上這個系統，因此，人和植物可以互為反應。從我身上向植物輸入能量，我可以使植物因此而加強意識。我個人認為極為重要的是，人應該懂得，植物的反應不是那種植物形成的智能，而是植物成為人的本身的延伸。這樣，人才可似將第三人的思想和感情在植物的生物電場中或者通過這個電場互相交感。」

　　沃格爾還說，圍繞一切生物的生命力或稱宇宙能為植物、動物和人類所共享。通過這種共享，植物和人合而為一，「有了這種『一』，就可能產生互相感應，使人和植物不僅可以溝通聯繫，而且可以通過在儀器上記下這些聯繫。」

　　沃格爾曾請一位安靜、不出頭露面的姑娘戴比．薩普來聖何塞，以她的始發功力化入海芋屬植物。她根據沃格爾的要求在植物安靜時，做到表情安靜，似已入睡，好像遠在另一個宇宙。儀表上的示蹤筆立即開始劃出波浪起伏的圖案樣，表示植物接受了不尋常的動量。

　　沃格爾在觀察圖表上的圖像時注意到，當戴比「化出」時，圖錄突然停止不動。以後戴比數次「再化入」植物，她還能夠描述細胞體的內部樣子和它們的具體結構，並明確指出有一片葉子曾被電極嚴重燒傷。當沃格爾從這片葉子上摘下電極時，他發現這片葉子果然已被電擊穿。

　　後來戴比描述化入植物時說：「我不知如何才能化入植物內部，我按沃格爾的要求，有意識作出決定，由我的想像力來進行，讓自己從植物的底部進入樹幹。我看到運動的細胞和水分在主幹中上行，我想像自己正隨著它們上行。我的想像抵達了伸張的樹葉，我感到自己從想像的世界進入一個不能自控的領域，沒有思慮，只感到已成為植物表面的一部分。可以說，這才是一種純粹的意識。我覺得已被植物接納和保護，沒有時間感，只有一種存在和空間結合在一起的感覺，我出自本能地微笑，自己已同植物合而為一。我所有的能量已同植物組合在一起。」

　　沃格爾另外用十多人做了同樣的試驗，要他們「進入」一片葉子，看看葉子的細胞。每個人都不斷描述出從細胞體的各部分一直到脫氧核糖核酸分子的具體組織。沃格爾從試驗中作出結論：「我們可以進入自己軀體的各個細胞中，然後按照我們的不同心境，以各種方式影響它們。總有一天，這種方法會說明人體疾病的原因。」

　　沃格爾還認為，總有一天，人們可以從植物身上瞭解到一個人的思想。他曾請一位核物理學家「思考」一個技術方面的問題。這個人沉默時，沃格爾的植物記下了一系列的圖錄，延續了一一八秒鐘。當圖錄回到原基點時，那位科學家向沃格爾承認他已停止思考活動。

　　接著，沃格爾要這位物理學家想他的妻子。物理學家照此辦理，植物再次記錄下了圖跡，延續一○五秒鐘。休息一陣後，沃格爾幾乎很隨便地要他按照剛才的思路再想他的妻子，植物的圖跡與上一次極為相似，時間仍為一○五秒鐘。

　　沃格爾說：「進行這種試驗，我們可以獲得一種技術手段以辨識人類思想發生的各種能量，把它們譯出來，然後又饋入一種有待於發明的儀器之中。所以，你就可以明白無誤地瞭解某個人的思想活動。」

　　斯坦福研究院的物理學家哈爾．普索夫博士邀請沃格爾和其他五位科學家來觀看他的一次試驗。他在幾乎與精神分析相同的電子心理測試機上掛了一個雞蛋。普索夫在打碎另一個雞蛋時，希望這個聯接心理測謊機上的雞蛋會在圖錄上顯示出反應。可他打碎三個雞蛋，均未所獲。沃格爾請求由他試驗，他把手放在雞蛋上，按照他同植物溝通聯繫的方法與雞蛋保持關係。一分鐘後，儀器的電流計針尖開始移動，終於「錄下」反應：沃格爾離開三米遠，時而張合他的一雙手，電流針尖隨之來往迴旋。

　　沃格爾說：「精神電流計反應不僅存在於植物中，而且存在於一切生物形式中，思想活動可以集聚這種能量；根據指令，以一系列脈衝釋放出這種能量；它可以穿過玻璃、金屬及其他物質。至今尚無人能確切地瞭解它究竟是什麼。」很明顯，各種生物的活動、交流都是由電磁粒子隕擊力支配的。也就是說，各種生物都可以通過發射電磁粒子進行聯繫的。
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