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出版人的話


　　第一次見倪匡，是在其賽西湖的住宅。在此之前，心中已有了個譜，倪匡是個怎樣的人：想像力豐富、知識廣博、性子率直等等。

　　然而，見到倪匡，第一個場面出現後，所有的形容都拋諸腦後，只有一個印象是最深刻，迄今難以忘懷的。

　　當時倪匡在書房內，埋頭埋腦的工作，我推門進去，他轉首來打招呼，我客氣的說：「倪大哥，阻住你做嘢，唔好意思。」

　　他用半鹹淡的廣東話回答：「唔緊要，我響度計數啫。」

　　計數？好奇的趨前張望，只見一本中學代數攤在書桌上，一張稿紙寫滿了代數公式。

　　倪匡笑：「搵到阿女本代數，貪得意玩下啫！」

　　面上那種熱烈的表情，和一個剛得到蘋果牌電腦的十四、五歲男孩子毫無分別。

　　我便想：這是一個真正懂得生活的人。

　　然而，接觸得多了，對倪匡瞭解越加深切，才知道他不單只懂得生活，也生活得多。

　　倪匡早已成為城市的傳奇。直到倪匡在香港周刊撰寫「倪匡傳奇」，將二十多年在內地的生活片段逐一揭露，這個傳奇更加添上一份沉重而蒼涼的色彩。

　　當你看到倪匡早年的生活，從江南到內蒙到東北的所見所聞所思，一個血性子對無情世界的反應，你會明白，三十年後，他的醉酒及不羈，有多少是對過去的一份無奈的發洩。

　　倪匡的小說，常努力敘說感情的痛苦，這份痛苦又多是過去引起，真是非常容易理解的夫子自道。在大江南北，生存與死亡，戰慄與恐懼，血與淚交織成一幅驚心動魄，令你透不過氣來的畫面。事隔多年，倪匡以一貫的生動與激情，將他生命中最深刻的回憶逐一展示出來。

　　「倪匡傳奇」連載時，早已引起極大的轟動，有人嘖嘖稱讚之餘，若有所憾的說，倪匡還沒有好好的將過去鋪陳、發揮。

　　我聽了，默言，在一個經歷過這麼多的人眼中，這個世界又有甚麼大不了的事。

　　過去，又算是甚麼？

　　我們誠心向在城市生活，陶醉小小世界的香港人推薦本書，「倪匡傳奇」，開啟眼界，自不待言！


　　陳浩恩

　　一九八五年七月二十四日晨


序


　　生性喜歡談天說地，酒酣耳熱之時，說話如連珠之炮，口沫如橫飛之雨。說及自己的一些經歷時，每有人說，為甚麼不把它們寫下來。

　　寫自己的經歷，有很多重要的一點，是寫所見所聞的事多，而寫自己的事少，旁人才有興趣。現在，就根據這一原則，寫許多見聞經歷過的事，有的極有趣，有的簡直令人作嘔，有的十分可怖，有的相當滑稽，有的匪夷所思，有的聞所未聞……想統而言之，定一個名稱，只好稱之為「倪匡傳奇」。總要使看的人，有如在現場聽我海闊天空高談闊論之樂。


　　倪匡

　　一九八四年十二月三日


第一篇：綁人專家的五大法


　　有人說，少年時或青年時見過、經歷過一些事，印象最深刻，難以泯滅，雖不盡然，大抵也有點道理。

　　公元一九五一年夏天，曾參加過一個星期，中國大陸上的「土地改革運動」，地點是在江南，在吳縣和太倉縣之間的一帶農村之中。

　　中國大陸上進行的土地改革，強調階級仇恨，十分之雷厲風行，每個地區，固定要處死若干地主階級，是一場腥風血雨的大運動，和江南柔美秀麗的風光，十分之不調和，但既然有此劫，自然也得依令進行。也就是在這個大運動之中，知道人虐待起自己的同類來，方式之繁多，真可以令人大開眼界。

　　在一個土改工作隊中，有一個管理員，是綁人的專家。

　　（土改隊是團級編制如軍隊，一般土改隊是團級編制，即隊長是團級幹部，而中共軍隊中，在團級單位擔任後勤職務工作的最高級人員，稱「管理員」，是連一級幹部。）

　　這位來自山東的管理員，一臉大麻子，平日倒也看不出甚麼異樣來，可是一到了有機會可以把一個人綁起來之際，雙眼發光，滿面血紅，簡直是在一種狂熱的情緒之中，進行他的工作。

　　人為甚麼被綁呢？自然是犯了罪，而在土改運動中，地主成分的人和他的家屬，都屬於天生的犯罪份子，自然都有被綁起來鬥爭的機會，而遇上了那位綁人專家，即使是旁觀者，事隔多年，想起來仍然不免心驚肉跳，手發顫，筆不穩。

　　這位綁人專家是從哪裏學來這種手法的，曾問過他，他神秘兮兮，不肯說，但想來必有秘傳，諒他自己也創造不出，可能是中國「傳統」之一，現代都市人知道綁人還有那麼多花樣的不多，所以值得把其中犖犖大者，舉幾種出來說說，每一種，還皆有名稱，絕非杜撰，而是綁人專家親口說的，總稱是「五大法」。

　　第一種叫「一柱擎天」法，這種綁人的方法，是利用麻繩，把人所能活動的關節，完全作反方向的牽引，首先在足踝開始，繩子巧妙地把雙腿完全拉直，總之關節向前可動的，就向後扯，向後動的，就向前拉。所以當綑綁完成之後，所綁者整個人都是僵直而不能動彈的，最後在頭頂上總結。要虐待，可以有兩個方法，一是在頭頂的繩子把人吊起來，如同吊一枝木棍一樣。另一是使人直立，在頭頂上加重物，由於全身可供彎曲的骨節，都被繩子牽拉著，所以身體無法彎曲，重物壓下來，骨節格格亂響，膚孔中會滲出血珠來，直是慘不忍睹。

　　第二種是「雙龍夾珠」法，將被綁者的頭，夾在他自己的雙腿之間，整個人彎曲如蝦。綑綁完成之後，被綁者除了哀號之外，全身一動也不能動，而被綁者的雙手，和足踝綁在一起。這一綁法，有正、反兩種。曾見的是正綁法，有幸未曾見過反綁雙龍夾珠法。據那位麻子專家稱，反綁法是將人雙腿反屈來夾住頭，可以令被綁者脊骨斷折，肋骨根根撐破皮肉露出來。由於政策不容許，所以不能這樣綁，言下，大有憾意。

　　不過他說，在戰爭時期，曾用反綁雙龍夾珠法，綁死過一過變節份子，講得津津有味，說利用活扣，綁緊繩子，要被綁者斷哪一根肋骨就斷哪一根。還詳細形容肋骨斷折的聲音，和皮膚被斷骨戳破時的聲音。噫！真是令人毛髮直豎！

　　第三種是「三頭」法。綁人的技巧之中，很多應用活扣，就是綁好了之後，看看不怎麼樣，可是活扣一抽緊，立時花樣百出。「三頭」法幾乎純用活扣，複雜之極，共有三處活扣可供抽動，若是三扣齊抽，被綁者的手肘、膝頭和額頭就會因繩子抽緊而碰在一起，到時，仰天吊、背天掛，自然由人魚肉擺佈了。

　　第四法是「四馬攢蹄」法，這種綁法，倒是見於古籍的，把雙腕雙踝，反扭過來，綁紮在一起。綁人專家說：「這種綁法，最適宜用來綁娘們（女性），綁好之後，可以由得你想怎樣就怎樣！」說的時候，他的臉上的每一顆麻子都發紅光，想來在長期的土改運動中，他曾不止一次用這種方法對付過地主的眷屬了。

　　第五種是「五花大綁」，那是臨赴刑場前的綁法了，巧妙處是一個活扣在頸際，當被綁者想叫甚麼口號之時，一抽活扣，繩勒頸際，自然叫不出來了。

　　綁人專家所用的麻繩，是他自己搓的，揀上好的麻，奇在繩子並不粗，比一支香煙略細。繩子是越「熟」越好，所謂「熟」，就是繩中滲進的血多。他曾展示一根「熟繩」，簡直是深赭色的，上面不知浸了多少人血，看了令人不寒而慄。

　　由於常替他寫家信，曾蒙他一番好意：「小鬼，把我這套綁人法，教給你吧！」當時幾乎沒有嚇得跪地求饒，力言自己之笨，無法當他的傳人。

　　日本也有綁人法，用在虐待狂人對付女性方面。這位麻子專家如還未死，至今大可東渡扶桑，去發揚光大他的綁人術。嗚呼！

　　正是：天地不仁，以萬物為芻狗！


第二篇：第一次看執行死刑──鎗決


　　曾經提及一種綁人法「五花大綁」──是臨行刑前綁人所用的。刑──自然是死刑。據說，以前死囚砍頭，也必用此種綁法。真是算幸運，未曾看見過殺頭，畢竟，人類在進步。見到過的幾次死刑，是很文明的方式：鎗決。

　　鎗決這種行刑方式，小說、電影中，多有得見，但是小說電影中所見，是一回事，真正親自得見，又是截然不同的另一回事。事隔三十餘年，每一想及，還是可以起減肥作用──胸腹作悶，嘔吐尚且不及，哪裏還能進食？

　　是在「土改運動」到了高潮的時候，受盡折磨的地主之中，自然而然，一定有一批是「罪大惡極」，需要執行死刑的。

　　執行死刑之前，例有「公審大會」，公審大會，超過幾千人參加，其實，「審」之前，早已寫定死刑佈告，審完之後，毛筆蘸上紅墨水，打一個圈，畫上一道長長的槓子，再寫一個大大的「戒」字，一貼上報告板，死刑就立即執行了。

　　（曾經有過疑問，為甚麼死刑報告上一定要用紅筆這樣畫這樣寫。一個老資格的人說：一直是這樣子的，既然一直是這樣，自然依樣葫蘆，不能別出心裁。）

　　被判死刑的，是早就五花大綁綁了起來。第一次看槍斃，一共六個人，四男兩女，分別是兩家地主的家人，在幾千人的口號呼叫聲中，三個年紀較大的人，早已呆若木雞，真懷疑他們那時，已經死了，可是三個壯年人，卻顯然神智尚清，每人身後，皆有軍人一個，手中緊握著活扣，麻繩勒在他們頸際，喉結上下，各有一股，自然叫不出聲來，只看到他們眼珠亂動，人的眼珠本來是十分靈活的，可是竟可以作這麼大的角度和這麼大的幅度來轉動，也是第一次經驗，看起來，極其恐怖，像是兩隻眼珠不甘心隨整個身體死亡而死亡，想要掙出眼眶來獨自求生一樣！

　　這種情形，三個人毫無例外，是不是人臨死之前，或者是在這種處境中臨死之前的一種自然反應呢？只怕要等專家去研究了。

　　那天是大熱天，氣溫極高，可是到了這種情形，已經有陰森森的感覺，儘管烈日之下，汗出如漿，竟一點也沒有熱的感覺。

　　（人在不同情形之下，接近死亡時，往往會有固定的神情出現，十分奇特，例如凍死前的奇異表情。）

　　古今中外，被執行死刑的人，不知有多少？絕沒有一個精確的統計，一個神智清醒，知道自己身體健康而要被人處死的人，臨死之前，他們在想些甚麼呢？是不是他們的想法一致，所以才導致他們眼珠的急速轉動？

　　總之，那種眼珠的異樣轉動，已夠令人震驚的了，但比起行刑時的情形來，自然又是小巫見大巫了。

　　六個人，被推上一輛卡車，由士兵解押著，直赴刑場。所謂刑場，是離公審大會不遠的「外空地」。與之同車的，有軍隊和土改工作隊的成員。另外還有兩輛卡車，則載運土改運動中的積極份子，前去觀看行刑。

　　到了刑場，一男兩女年老的，被提下車子來的時候，已經軟癱得像一堆泥一樣，看起來完全不像是人，更不像是有生命的人。而那三個壯年人，眼珠轉動如故，他們的頭上在冒汗，被從卡車上提下來之際，其中有一個，還掙扎了一下。

　　不過在五花大綁之下，掙扎也沒有用，只有使押解的士兵把繩子抽得更緊，看起來，再抽緊一點，不必等子彈來結束他的生命，就已經被勒死了。

　　被推到空地，軟癱如泥的三個，根本無法跪，只是倒在地上。三個壯年人，有兩個被踢著跪了下來，有一個性格十分倔強，怎麼踢打，都不肯跪下，他就是下車時曾掙扎過的那個。

　　行刑隊就是軍隊，用的是普通的步槍，一切全是在一剎那間發生的，參觀行刑的積極份子，還在不斷叫口號，鎗聲就響了。

　　剎那之間，人人都止住了聲，張大了口的人，也發不出聲來，像是所有的聲音都凍結了，只有清脆的鎗聲，震人心弦。然後，眼睛所看到的一切，令人不由自主發抖。

　　倒在地上的三個人，每一個人的頭都不知中了多少鎗。白的腦漿，紅的血（濃稠得令人震驚）在不斷湧出來，流在地上。跪著的兩個，腦漿和濃血，流了一臉，都用一種十分可怖的樣子張大著口。接著，是被踢倒的，而一直不肯跪的那一個，中鎗最多，小半邊頭顱甚至不見了。但是奇怪地，還可以看到他的一隻眼，還睜著，不過已沒有勇氣去留意他那隻眼睛是不是還在轉動了。

　　一直到現在，有時還會在惡夢之中，看到那隻眼睛，雖然當時是幾乎立時閉上眼的，因為我膽子小，不敢再看下去。

　　我承認膽小，你膽子夠大嗎？


第三篇：兩次面臨死亡的經驗


　　一連兩篇，說的都是不很愉快的事，由於那是離開學校之後的最早社會經歷，印象特別深刻之故。死亡，是人人必然會有的結果，由於死亡之後情形怎樣，臨死之前的感覺如何，都不能有言傳或文字傳之故，所以，每一個人對死亡，都有神秘和恐懼之感。這是無可避免的事，除非真是勘破生死，了然無懼，那只有非常人才行，尋常人是做不到的。

　　生平，有三次瀕臨死亡的經驗，生死真正只在一線間，臨死之前的感覺，其中兩次都一樣，但值得記述一下。

　　兩次面臨生死大關，都是水厄，也就是說，有兩次是差一點在水裏淹死的。

　　第一次，時間還記得極清楚，是一九五一年三月八日。那一年三月七日，從上海到蘇州，住進了位於關門外北兵營的「華東人民革命大學第四院」的宿舍，當天下午，就搭馬車，在市內痛快地遊了一陣，在玄妙觀飽食各種鹹甜點心，初次離開生活了十六七年的上海，只覺無處不新鮮有趣。

　　第二天，本來應該參加甚麼少紅討論的，但生性自由散漫，偷偷溜了出來，跳上了一輛馬車，直赴虎丘，去遊名勝古蹟。

　　三月八日，江南的天氣還相當冷，身上「裝備」甚多，外套是一件童子軍的制服大衣，穿的是長統膠靴，因為天正在下雨。

　　在到虎丘之前，先到西園看羅漢，沿途走小路時，踢到了一個骷髏（江南鄉下，葬地凌亂，每有走小路見屍骨的情形），到了虎丘，在生公說法石上坐了片刻，便從那刻有「虎丘劍池」四個大字的月洞門中，走了進去，只見窄狹的潭水，黑黝黝地，並不是十分起眼，抬頭望，是西施吊橋。

　　在洞門口徘徊了一會，看到右邊近斷崖處，潭水甚淺，穿的又是長筒膠靴，足可涉水而進，尋幽探秘一番，於是，小心翼翼，右手扶山壁，踏著在水中的岩石，向內走了進去，走進二十來步，已到盡頭，停了片刻，轉身，再走回來。

　　誰知進去時，右手扶山壁，比較能著力，出來時，變成左手扶山壁，全然無可著力之處，心中已經發慌，而浸在水中的石頭上面十分滑，一腳踏不住，整個人，就在完全來不及想一想發生了甚麼事之際，一下子就滑進了劍池的水中。

　　當時，全然不懂游泳，衣服又多，再加上長靴，在變故之後，另一個感覺，是身子一直向下沉，當然，口鼻之中，都有水灌了進去，怪的是，忽然睜大了眼，看出去，是一片碧綠，無邊無際的碧綠。當其時也，更怪的是，神智極其清醒，心地也十分平靜：原來我要死在蘇州，原來我要死在蘇州！除了這一點，甚麼也不想，真是平靜之極，比起現在午夜夢迴，思潮起伏時，不知平靜了多少。

　　那時，身體在做甚麼動作，也完全不知道，突然之間，手像是抓到了甚麼，接著，就被人拉了上來。那位救命恩人的名字是孫丕烈，據他說，在月洞門口聽到了一下呼叫聲，才看到我墮水的，但自己真是記不起曾在墮水前發出過呼叫聲的了。

　　這時，自然有不少人圍了上來，幾個蘇州老人都說劍池水深兩丈，常淹死人，沒聽說過落了水又被救上來的，真正命不該絕云云。全身濕淋淋回宿舍，尚未正式開學，已被公開點名批評了。

　　那位孫丕烈先生，時有往還，忽然一次往訪不遇，原來已因「召妓」罪被判徒刑，自此下落不明了。

　　在死亡的邊緣，心境竟然極度平靜，毫無恐懼感，而當時又是確知自己會死的，這只是個人的經歷，未知其他瀕臨死亡經歷的人，是不是也一樣，倒真希望有機會切磋交流一番。

　　第二次差點被淹死，是在內蒙古呼倫貝爾盟扎賚特旗了，有一條河──綽兒河。那時，已學會了游泳，頗得自然之奇趣。

　　那天在接連幾天大雨之後，又去游泳，誰知河面增闊，河水暴漲，但是卻不知道河水變得這麼湍急，在河灘下水，水才及腰，已站立不穩，心知不妙，已經被水沖走，湍急的河水中還有大小漩渦，一路翻翻滾滾，被沖向前，眼看一座相當大的木橋，迎面而來，非撞在橋柱上不可，雙眼一閉，心中想的是，畢竟還是死在水裏！心境還是一樣平靜無懼。

　　可是，到了橋柱之前，忽然並不撞上去，在旁掠過，就著百分之一秒的機會，抱住了橋柱，撿回了一條命，已被沖出三公里有餘了。這次經歷，總算明白了甚麼叫作「船到橋頭自會直」，大抵是由於水流的關係，或許是由於命不該絕。

　　兩次面臨死亡，都十分平靜，想想，好好活著，心境又何必激動緊張？

　　不過，想想容易，做起來卻千難萬難了。


第四篇：不可思議的臭蟲智慧


　　接連三篇，說的都是生死攸關的大事，這一篇，且來說輕鬆一點的事。有一樁經歷，在談天說地之際，總喜歡拿出來作為談資。可是，一直說了近二十年，都沒有人相信，以為是編出來的故事，直到六七年前，在台北，幾個人閒談，又談及了這件事，只說到前一半，座間一位先生就接了下去，原來他也有同樣的經歷，證明不是胡說，當晚高興莫名，只可惜記性不好，只記得這位先生是電影界做美術工作的，尊姓大名，一概不記得了。

　　那件事發生在南京。生平只去過一次南京，是夏天。南京的夏天之熱，真是熱得無可言喻，絕非香港人所能想像，有「中國四大火爐」之稱的四個城市，南京是其中之一。下火車的時候是午夜，車站出來，上了馬車，直赴旅社，一路上，風倒是有風，可惜不是涼風習習，而是熱風習習。

　　到了一家小旅社，人已疲憊不堪，躺在鋪上，一面撲蒲扇，一面入睡，汗出如漿，不在話下，但也矇矓睡去。睡不多久，忽然全身到處奇癢無比，矇矓之中，一面抓癢，一面睡，可是越抓越不對勁，跳起床來，著亮燈一看，只覺遍體生麻，連癢也不覺得了，原來鋪上，爬滿了臭蟲，數量之多，難以形容。在鋪上，一隻接一隻，恰好排列成了一個人形的平面，人一跳起來，排成的隊形散亂，那種醜惡，吸血而又有奇臭的小爬蟲，在鋪上蠕動，心中所產生的恐懼感，自然也達到了極點。一面發出恐怖的叫聲，一面拍打身上的臭蟲，落在地板上，就用腳踐踏。

　　小旅館哪有甚麼隔音設備，這一鬧，自然醒了看更人，其中有一個旅客，贈以殺蟲粉一包，這種殺蟲粉，叫「六六六」。

　　有了殺蟲粉，看看鋪上臭蟲會把人抬起來的情形，是無論如何不敢上鋪再睡的了，好在地上看來還乾淨，就清理了一下地板上的死臭蟲，把「六六六」藥粉，灑了一大圈，人躺在圈中，觀察了一會，臭蟲一爬近藥粉圈，便不能再前進，確有防蟲作用，於是熄燈，以為可以安睡了。

　　誰知，到了矇矓睡去之際，全身又是奇癢難當。藥粉明明有防止臭蟲侵入的作用，為何又會到處被咬呢？跳起來再著燈一看，不禁整個人都呆住了，簡直不能相信自己的眼睛！

　　（每當講這件事，講到這裏，總會停下來問聽的人：你們猜一猜，我看到了甚麼情景？）

　　總是沒有人猜得出來，也總是揭曉了看到了的情形，也沒有人肯相信。

　　直到遇到了那位先生，他接了下去，他說的，就是我當時所看到的。

　　他說：「我知道，你看到臭蟲列著隊，沿著牆腳，爬上牆壁，然後，轉到天花板上，到了你身子的上面，再跌落下來，跌進藥粉圈中，牠們不必衝過藥粉圈，用這個方法，一樣可以接近你，吸你的血！」

　　一點也不錯，情形真是如此。這真是不可思議之至，那片如紙薄的昆蟲，為了生存，竟會有如此高的智慧！而且，昆蟲在粗糙的平面上，可以附著身子，可是到了上空，它怎知道放鬆腳上的力量，使得身子向下落來呢？當時，燈著時，牆上，天花板上的臭蟲行列，還正浩浩蕩蕩，一隻隻臭蟲，還不斷從天花板上落下來，正確無誤地落在藥粉圈中間！

　　自然，一晚沒有再睡，臨走，找了一個小瓶子，捉了五隻特別肥大，才吸飽了血的，放進瓶中，塞上塞子，想看看牠的生態。但不久就渾忘了這件事，大約在一年之後，忽然發現了這隻瓶子，看到瓶中有幾片小小的灰白色透明的薄片，如皮膚屑然，一時之間，還想不起那是甚麼東西來。

　　打開瓶塞，把那幾片薄片倒出來，薄片由於太輕，是飄下來，而不是落下來的，其中有兩片，飄落在手背之上，像是魔術師在施展高超的手法一樣，眼看著那兩片薄片，在不到三十秒的時間內，由白而紅，開始膨脹，從平面迅速變成立體，臭蟲，在一年多之後，牠們還活著，一有機會，立刻又恢復了牠吸血的本能！

　　在目定口呆之後，心中恐懼之極，覺得人的生命力，和臭蟲簡直無法相比，神經質地大叫了起來，把那五隻臭蟲，都弄成了粉末，可是心頭餘悸，至今猶存！

　　臭蟲，江南各地皆有，南京特多，日本人稱之為南京蟲。廣東也有，別名「木蝨」，早期香港戲院中都有，但現在似乎越來越少了。

　　臭蟲，又名床蝨，在生物學的分類上，是昆蟲綱，半翅目，異翅亞目，臭蟲科的生物，靠吸取熱血動物的血液為生。在依靠吸血為生的昆蟲之中，臭蟲不算是最可怕的一種，也不是最溫和的一種，介乎中間。

　　另外幾種可怕或更溫和的吸血昆蟲，也曾有和牠們打交道的經驗，自然，我會再講。


第五篇：與吸血蟲打交道的經過


　　夏天穿短袴，常被人問及，怎麼腳上，一點腿毛也沒有？男性的小腿之上，或多或少，總有點腿毛，絕少光滑無毛的。回答是：給蚊子咬成這樣的。聞者自然不信，蚊子怎能把腿毛咬掉！

　　在平常的情形之下，自然不能。但是，在整個腿上，全被蚊子叮咬之後的腫塊排滿了，又沒有甚麼止癢藥，只好用力抓搔止癢，搔到皮肉之上起滿腫塊，蚊子又毫不容情，再叮咬那些密密的腫塊，腫塊上有腫塊，可以達到三四層，搔到兩條腿腫粗逾倍，皮膚爛了又好，好了又爛的情形下，「皮之不存，毛將焉附」，自然，久而久之，腳毛也消失了。

　　生平到過兩個蚊子最多的地方，一個是安徽省北部，洪澤湖畔，一個是內蒙古的草原。

　　那兩個地方的蚊子，多到甚麼程度呢？如果用帳子，不論帳子是甚麼顏色，半夜用電筒一照，帳子都是黑色的，因為帳上附滿了蚊子。

　　天色才黑下來那一陣，是蚊子初出動的時候，在野外，可見成群的蚊子，如煙霧一樣飛來飛去，發出驚人的聲響。絕對沒有半分誇張，張口說話時，如果恰好一群蚊子撲過來，可以撲得滿滿一口全是蚊子，吐也吐不完，滋味之佳，自然也臻至極點。

　　內蒙古草原上的蚊子，來勢還不算凶，洪澤湖上的蚊子，才真是兇猛絕倫，穿上兩條單袴，一樣叮得你遍體鱗傷，而且數量又多，除非天一入黑，就躲在煙薰過的空洞中不出去，或是縮在蚊帳中，不然，無法不由得這種小小的，一捏就死的昆蟲荼毒。

　　而人在那種境地之中，和蚊子的鬥爭過程，作為萬物之靈，真是敗得慘不忍睹，千願萬願，願意把自己體內的鮮血，十分之一供給牠為食物，千求萬求，只求牠在飽食之餘，不要留下毒液，使皮膚又紅又腫，癢得攢心攢肺。可是這樣的投降書，一點用處也沒有，蚊子根本不接受。

　　比蚊子溫和的吸血昆蟲是虱子，虱子的種類很多，單是在人體上生活的，就有頭虱、體虱和陰虱。古怪的是，看起來牠們都是一樣的，但是卻各有地盤，河水不犯井水，頭虱不在身體上吸血，只在頭上，陰虱也絕不越雷池半步，只在那小小的地盤上活動。

　　虱子吸血，比較溫和。古人俗語說：「債多勿愁、虱多勿癢」，倒真是實在情形。

　　曾有一個冬天，在蘇北，和幾個人一起晒太陽，覺得身上暖和了，脫下穿了幾個月的棉褲子，順手一抖，虱子像雪花落地一樣落下來，為數至少以千計，但倒也不覺癢。老鄉說：虱子吸血，不論身上有多少虱子，必有一隻虱子王，虱子王擔任咬人角色，其餘虱子，一隻一隻，啣住尾，通過虱子王吸血，所以，虱子再多，通常被咬而發癢，只有一處云云。

　　這種說法自然成疑，但絕不見身上有相應增多的紅腫塊，這倒是事實。

　　虱子是吸血昆蟲中最懶的，在北方生活幾年，北方人的玩意，學會不少，有一樣，殺頭也學不會。北方老鄉晒太陽，伸手進棉襖一捏，捏幾隻虱子在手，逐隻逐隻，放在口中咬，咬碎一隻，發出輕微的「必」的一聲響。據說，咬破之後，虱子有一點血漿流出來，美味可口，且大有補益云。那真是不敢試，情願讓虱子咬，不願意咬虱子。

　　吸血昆蟲之中，跳蚤也是可怕的一種，這種其小如粟，黑色，身體捏上去十分堅硬，一跳可以跳幾公尺遠的小蟲，在蘇北特多，被牠咬了之後，紅腫塊歷久不消，痛癢交集，可又特別難捉，時看牠附在身上，五指拍下，饒你再眼明手快，也是十拍九不著。

　　也曾捉到過幾隻放在透明盒子之中，「劈啪」聲竟日不絕，都是牠跳來跳去撞在盒上的聲音，精力之充沛，任何生物都難以望其項背。

　　而所有吸血昆蟲之中，最可怕、最強悍霸道的是牛虻，牛虻的外形，一如蒼蠅，但有拇指大，連牛皮那麼厚，尚且會被牠咬得鮮血淋漓，發狂奔逃，幸好一生之中，只在蘇北河邊，給牛虻咬過一次，咬在近腰的大腿上，雞蛋大小的紅腫塊，竟月不消，腫塊頂端有小孔，黃水不斷流出來，痛苦無比。

　　再有的是螞蟥，這種像鼻涕一樣的東西，甚至不是蟲。有一次下水田，起來時，還錯以為自己穿了靴子。明明是赤腳下去的，怎麼回事？

　　仔細一看，才看到小腿上，附滿了螞蟥，黑灰色，正在拚命吸血，當時，不是為了害怕，也不是為了恐懼，更不是為了嘔心，而只是感到一陣莫名的東西──作為高級生物的人，怎麼會那麼沒有用，竟出於號啕痛哭，螞蟥附體，扯也扯不掉，幸而田邊早有準備，有大桶鹽水在，雙腳浸入鹽水之後，螞蟥才紛紛脫下來，扭曲蠕動，真是想起都打冷顫！別對我說農村可愛，農村可怕的東西太多了，單是各種各樣的毒蟲，甚至沒有毒的蟲，也足以令人魂飛魄散。


第六篇：奇妙莫名的蠍子草


　　一直十分害怕各種昆蟲，初到香港，蟑螂竟然會飛。第一次，當一隻又肥又大的蟑螂，突然自天而降，停在身上之際，發出的呼叫聲，簡直使人以為發生了命案。

　　而第一次過黃河，在茅屋大便，低頭一看，忽然看到成千上萬的一堆，無頭無腦，拖著一條尾巴，老鼠不像老鼠，無可名狀的東西，在那裏蠕動爬行，有幾隻已經爬上了腳背之際，也曾連袴子都忘了提，就慘叫著奔了出來，真被嚇得魂飛魄散。

　　事後，才知道那是一種大麻蠅的蛆，蒼蠅的蛆有手指粗，而且長尾巴，真是想起都怕，所有恐怖核突電影，不及萬一。

　　一九五二年、五三年間，在蘇北黃河邊上，開墾鹽鹼地辦農場，種的主要是棉花，這地方，從來也未曾種過棉花的，可是怪就怪在這裏，棉花一種下去，各種各樣吃棉花的昆蟲，也隨之出現，真難想像是怎麼來的，從哪裏來的，會飛的倒還有話可說，有的長年在泥中，專咬棉花的根，行動極遲緩，竟然也來了，真是匪夷所思。

　　收集到的害蟲標本，超過七十種。有一次，拔起一顆棉花，帶出幾條蟲來，仔細一看，遍體發麻，拔腳就逃。

　　那種蟲，如拇指整個大，上半截，如蟑螂，已經夠醜惡的了，而要命的是牠的下半截，竟然包在一個透明的膜內，裏面五顏六色的內臟，歷歷可見，可怖程度，是所有昆蟲之最，看了令人汗毛直豎，直冒冷汗。

　　後來知道這種昆蟲叫蠐螬，一個老幹部叫我去捉來制標本，當時就拒絕，叫他自己去，「不服從領導分配」的罪名最大，也寧願停職反省，不願再多看這種昆蟲一眼，那傢伙，至少有一九〇公分高，堂堂山東大漢，結果還不是不敢去捉，怎怪得本人膽小！

　　蠍子不是昆蟲，南方很少見，長江以北最多，在蘇北被一隻蠍子的尾螫了一下，螫在小臂上，立時三刻，小臂腫脹起來，真是嚇得呆住了，幸而旁邊有當地老鄉，對於被蠍子螫，頗有經驗，一個緊握住手腕和臂彎，不令毒兩頭竄，另一個飛奔而出，又大口喘氣奔跑回來，手中拿著幾株形狀普通的青草，連根帶葉，還有幾朵小花，根上還有泥土，大聲命令：「放在口中嚼，嚼爛！這是蠍子草！」

　　當時，也不知道蠍子草是啥傢伙，反正救命要緊，就塞進口裏，一口咬下去，味道又澀又苦，簡直不是人所能忍受的怪味，心中且是連珠的叫苦，想不到被小小一個蠍子螫了一下，竟然要變成了食草動物。

　　那幾株蠍子草，越嚼越是味道怪，好不容易嚼得爛了，臉上只怕也有了青草色。那個老鄉忽然又叫我張開口來，他手中抓了一把鹽，塞向我的口中，又命令：「再嚼！」

　　蠍子草的味道已古怪，再加上了一把鹽，一面嚼，一面不禁淚如泉湧，心中感到莫大的委曲：人為了生命，真是甚麼都得做！

　　不過，這種冤氣沖天的感覺，在半小時後，就消失無蹤，因為嚼爛了那幾株蠍子草之後，一半敷在被螫的創口上，一半敷在腫起的手背上，不過半小時，腫也消了，痛也止了，那隻蠍子，早已一腳被踏成了肉醬，仇也報了，氣也沒了。

　　這種不起眼的野草，竟有那麼大的功效。原來當地人全都知道，蠍子草專治被蠍子螫，就算是最毒的花間蠍（身上一間灰白，一間黑，毒性極烈）螫到了，一樣可以很快治好。而且妙的是，凡是有蠍子出沒之處，一定長有蠍子草，很快就可以找到，找到之後，一定要被螫的人親口嚼爛，加鹽，才有效。

　　自然把這種野草的形狀，牢牢記在心頭，以防再有這種情形時可以立時治療，不過幸而只是那一次，以後再也未曾被蠍子螫過。

　　後來，曾問過很多對草藥有認識的人，都知道這種草叫蠍子草，不知道它正式的名稱。一直到最近，才在「中藥大辭典」中，找到了它的來龍去脈。

　　原來它有一個十分古怪的名字：景天三七。主要的藥效是醫治各種出血的，但：「鮮景天三七適量，加食鹽少許，搗碎敷患處，治蠍子螫傷。」

　　原來「搗爛」即可，可是當地老鄉卻要自己嚼爛，想不是存心戲弄，多半也有道理，要不是有那麼一回嚼草經驗，這件事只怕也不會留下如此深刻的印象。那種味道，真是試過一次之後，再也不想有第二次的了。

　　蠍子的形狀，像足了蝦，尤其像美國出產的一種「小龍蝦」，毒刺是在尾際，所以蠍子尾一直是翹著的，兩隻蠍子互相攻擊之際，十分壯觀。

　　那麼可怕的東西，居然可以吃的──不是小說中的情節，真可以吃，吃法是把捉到的蠍子拋進熱灰之中──先燒草或柴，燒成了灰，趁溫度還很高的時候應用，加上蓋子，等灰冷了，蠍子也熟了，老手一拉一擠，就可將肉擠出來，形狀全然像是白灼蝦，其肉潔白、細膩，很是可口，還可以晒乾，晒乾了的蠍子肉，是下酒妙品，那是我吃過的許多古怪食物之一。另一種是蝗蟲。

　　據說蝗蟲食譜已被介紹到香港來了，不知然否。


第七篇：可怕之極的蝗群


　　種田人最怕提起蝗蟲，這種蟲，是「虫」字邊加一個「皇」字，由此可知真是蟲中之皇。在農村，小規模的蝗蟲出現，見過無數次，不足為奇，大規模的蝗群，見過一次半，這種可怖，至今猶有餘悸。

　　一次半見蝗群都在蘇北，近黃海之濱處。一日，正當盛夏，炎陽高照，正在耕作，「汗滴未下土」之際，忽然聽到一陣急驟的亂鑼聲，自遠而近，迅速傳來。

　　在田間工作的，本來都不是農民，只是被集中起來辦國營農場的，自然也沒有甚麼經驗，但亂鑼聲是農村中有緊急事故的信號，這是誰都知道的，於是抬頭看去，先是看到相當遠的地方，像是有一片烏雲在移動，並不以為意，因為在蘇北平原上，天說變就變，連龍捲風也隔幾天就可以看到一次。

　　可是那片「烏雲」，移動得很快，突然向下一沉，就看不見了。

　　正在奇怪是甚麼事，亂鑼聲更急，有農村幹部踏著腳踏車，飛快趕來，一面叫著：蝗群來了，蝗群來了！快準備對付！

　　當聽到他在這樣叫的時候，仍然是藍天白雲，朗朗乾坤，那幹部叫了兩遍，又騎著車子，向前趕去，又去向前面報警去了。

　　知道蝗群要來了，可是蝗群在哪裏呢？大家雖沒有見過蝗群，但總聽說過的，蝗群來了，當然要將牠打死，於是，就有人折下連枝葉的樹枝，有人紮了草把，以備抗蝗之用。

　　大約擾攘了二十分鐘，還未見有甚麼動靜，隊長正待呼喝各人繼續耕作，突然之間，眼前不遠處，剛才沉下去的那片「黑雲」，陡然又向上升了起來，轉眼之間，真是如同世界末日一樣，不知有多少隻蝗蟲組成的蝗群，飛得並不高，但真正具有舖天蓋地，萬馬奔騰之勢。

　　那種身長不超過十公分的昆蟲，雙翅在飛行之際，發出的聲響，已經足以令人目定口呆，而且，重重疊疊，在天上飛著的億萬蝗蟲，不知有多少層，眼前也陡地黑了下來，只見地面上，光影亂閃，情形之詭異，像是突然之間，使人置身於另一個世界之中一樣。

　　蝗群在騰空而起之時，一定盡量飛高，然後，在飛了一段距離之後，又開始俯衝降落，整個蝗群的面積之大，當蝗群降臨之際，根本看不到牠的邊緣，天上除了蝗蟲，沒有別的東西。

　　然後，轉眼之間，億萬隻蝗蟲，俯衝而下。準備來對付牠們的工具，在準備時，想想對付小昆蟲，那是足夠了，可是到了這時候，才知道根本沒有甚麼用，大群蝗蟲衝下來，撞在身上，已經夠痛的了，而且，牠們一碰到東西就咬，牙齒又利，一面咬，一面還有一種黃色的液汁分泌出來，弄得全身痛癢不堪，而且最可怕的是，望出去，遍地皆是蝗蟲，密密麻麻，奔逃幾步，不知道可以踏死多少隻，身上、頭上撥下來的，不可勝數，人根本已經嚇呆了，也不知道可以逃到甚麼地方去，身際只聽到「沙沙沙」的咀嚼聲。

　　在如同惡夢一樣的一段時間──不會超過十五分鐘，蝗群又紛紛騰空而起，在遠處的先飛走，近處的後飛，等到蝗群離去，前後不過半小時，大地之上，所有綠色的東西全不見了，不論是莊稼青草或樹葉，所有的植物上，都沒有了綠色，全都進了億萬隻蝗蟲的肚子之中，而所有在田中耕作的人，個個都呆若木雞般站著，蝗群已經飛走了，可是一切經過，就像做了一場不醒的噩夢一樣！

　　蝗蟲一面不斷嚼吃各種植物，一面進行交配，產卵，卵深入泥土之中，而且可怕在不知道甚麼時候會突然從土中冒出來，全然沒有規律，防治起來，也特別困難。那一群蝗蟲，後來在飛出了一百多里之後，才被消滅──有了準備，在農田之中，架起許多草垛，等蝗群一降落，立時幾百個火頭齊舉，把蝗蟲燒死了八九成，不然，還不知要肆虐到何時。

　　另半次，是在第二年初夏，突然之間，田地間多了成億上萬的蝗蝻──尚未成蟲的幼蝗，只會跳，不會飛，數量之多，看得人頭皮發麻，當時就主張立刻放火燒，可是隊長不同意，說是蝗蟲不回頭。意思是說，蝗蟲長大了會飛走，不會回來的，吃不了多少農作物，為害不大，一放火，所有農作物就完了。當時據理力爭，說明不趁早消滅之禍害，但權在他手，再主張放火燒，一頂大帽子壓下來，只怕不得了，也只好聽之。

　　過了大約四五天，幼蟲就已經長齊了翅膀，果然沒吃掉多少農作物，在一個黃昏，就成群結隊，振翅飛走了，果然「不回頭」，可是成蟲之後，不知有多少農作物，要被牠吞噬掉，最後，還不是一樣要放火燒！

　　蝗蟲十分美味，怎樣吃都可以，尤其是滿腹蟲卵的母蝗蟲，一口咬下去，甘香脆腴，兼而有之，曾發夢想，要消滅蝗蟲，其實也不難，只要提倡人類吃蝗蟲就行，到時，蝗蟲吃光了，說不定還要人工繁殖哩！


第八篇：半日「採人參」記


　　曾經在大興安嶺的一個林區，生活過一個月左右，經歷極有趣。大興安嶺是一個總稱，縱橫數百里，就算是在林區出生，活到八十歲的老人，也不能走遍。那一個月，是在大興安嶺南端處，活動的範圍，也不會超過二十公里──進入林區之前，就曾接受嚴厲的警告：千萬別往林中亂闖，再有經驗的人，也會在森林中迷路，怎麼走都走不出來，死在林子裏。

　　在我進入林區的前一年，就有一個中、蘇合作組成的勘察隊在森林裏失了蹤，怎樣找都找不到，幾個月之後，才發現了他們的屍體，就在森林邊上，完全沒有道理走不出來的。老年人不敢公開說，私下偷偷道：「林子裏，是有妖魔鬼怪的！」

　　森林中迷路以致喪生的事，的確時有發生，而且神秘莫測，全無原因跡象可循，所以沒有經驗的人，絕不能到林中去散散步，不然，只怕有去無回。

　　不過，卻曾跟了一組採人參的人，走了幾里山路。一般認為人參只長在長白山，其實北方的山嶺中都有野生的人參，這情形，和來自河北省的毛蟹，都被稱為「江蘇洋澄湖大閘蟹」差不多。

　　那一組採人參者是一家人：兩兄弟和他們的三個兒子。由於好奇，堅持要跟了去，把半個月工資拿出來買酒請大家喝，才算答應。

　　那一家人都很健談，告訴上路之後的禁忌，第一是絕不能在背後拍他人的肩頭。原因十分駭人，因為山中有一種青狼，慣於直豎起來，用前腿自背後搭在人的肩頭上，當人回頭時，就一口咬在人的咽喉上。

　　所以，當地人一覺得有人在背後搭上肩頭，立時用隨身攜帶的十分堅硬的硬棍，向後就敲，決不猶豫，若是中了一棍，定然腦漿迸裂而死！

　　這種說法，始終以為可靠性不大，以狼吻之大，狼齒之利，到了人的背後，只要對準人的後頸咬上一口，人就非死不可，何必還要使狡計去搭人的肩頭，等人回過頭來，再咬咽喉。不過當時提出這個疑問來時，對方臉一沉，大為惱怒，「叫你別搭人肩頭就別搭！」

　　諾諾連聲之餘，又一項的禁忌，是山中不能舉火，這是為了防火，倒也簡單。再者，我是絕不能把「人參」兩字，出諸於口，而要改稱「棒槌」。這不知道是甚麼理由，說是人參通靈，你一說出來，人參知道你的目的是要找它，它就會躲起來，叫你找不到。這自然是由於人參本來就很難找的原故。

　　然後，在一天早上上路，在狹窄崎嶇的小路上，他們五個人走在前，我跟在後，只見他們走路的方式，奇特之極。山路並不好走，必需全神貫注，才不會失足，我走得小心翼翼，可是他們五個人，除了一頭一尾兩個之外，三個排在中間的人，一直抬頭向天在走山路，五個人的排列次序，時有改變，但在中間的三個人，一直是抬頭向天，有時顯然要頭尾兩個人的照顧。

　　當時，心中的疑惑，真是無可名狀，好幾次想問又怕講錯話，忍得喉嚨都發癢，好不容易等到休息，忍不住問了一下，他們的回答倒十分輕鬆：「我們在找棒槌鳥。」

　　再問下去，方知端由。原來偌大一座山嶺，哪裏長著人參，全然無法去找，要找，只有靠「人參鳥」的帶引，人參鳥專吃人參的花，而且目光十分銳利，在高空就可以看到山縫裏長著的人參，於是就在上空盤旋，由高而低，看準了就落下來吃人參花。所以，發現了人參鳥，就可以證明附近有人參。

　　這種鳥，身體不大，飛得又高又快，所以一定要極小心，用盡目力，才能看得到牠──這種人參鳥究竟是甚麼樣子的，緣慳一面，別說未見過真的，連標本圖片也沒見過，而且，問來問去，這種鳥，似乎只存在於採參者的口中，別的人，即使是鳥類專家，也是聞所未聞！

　　自然，沒有看到人參鳥，也是沒有見過人參如何被採出來的原因。休息期間，恰好有另一組採參者回來，自忖沒有抬著頭走路的本事，又怕遇上了青狼，反應遲鈍一下子送了命，所以我就跟著那組人回來了。

　　那組人倒是有收穫的，一到市鎮，就直撲土產公司的收購站，跟進去看熱鬧，兩支手指粗幼，枝葉根鬚齊全的野人參，用紅線密密綁著，解開紅線來，看起來也不過是像乾癟了的蘿蔔一樣的植物，可是有幾乎起死回生的功效！土產公司以每支八十元人民幣的價格收下，出售者也很滿意了。這兩支參，在經過泡製之後，怕可以值兩三萬人民幣！

　　回到林站宿舍，講起經過，被人嘲笑一場，幾個工人又交頭接耳一番，忽然交給我一個任務，要我去和附近的一隊駐軍聯絡，他們今晚打野豬，工人要求參加。當時奇怪，林中有的是野豬，又沒有規定誰能打誰不能打，何必要求參加駐軍的狩獵隊？但只管去說一聲。當夜，才知道打野豬的陣仗之大，若是沒有軍隊，真正不能成功。


第九篇：打野豬


　　大興安嶺林區中的野豬，出沒無常，初次見到時，絕難把這種兇猛威武，動作敏捷無比的動物和「豬」字連在一起，但牠的而且確，是家豬近親，是豬而不是其他動物。

　　山中的野豬，尤其是公的，不但有十分銳利的獠牙，而且有龐大的身體，超過一百五十公斤是等閒事，甚至有超過二百斤者，力大無窮，最厲害的是，野豬喜歡常年累月，用力在松樹幹上擦牠的身子，松樹上有松脂分泌，久而久之，成年野豬的皮膚上和松脂結合，變成又硬又滑又厚又韌，像是披上一重堅甲一樣。

　　東北山嶺中本來是有老虎的（著名的「東北虎」），不過後來逃來逃去，現在只怕己瀕臨絕種了。就算在老虎多的時候，山林間的猛獸之王，也不是老虎，而是野豬，因為虎爪再銳利，也抓不開野豬那層如同鐵甲一樣的厚皮──後來，打到了一隻野豬，在宰割時，竟在牠的厚皮之中，割出了十來粒步鎗子彈來，可知這野豬，在若干時日之前，曾被人用步鎗射擊過，但是普通步鎗的子彈，竟然無法穿透這重厚皮。

　　說到這裏，一定有人會不服氣，步鎗子彈都射不穿厚皮，那你們是用甚麼來打野豬的，莫非用地對空飛彈不成？

　　當然不必出動到飛彈，這是為甚麼林區工人，要向當地駐軍情商參加獵野豬的原因：獵野豬，一定要使用手提輕機鎗，不然的話，非但打不死野豬，當野豬發狂，衝過來時，碗口粗細的樹，都會被撞折，鐵金剛叫牠撞上一下，也就變了廢鐵！

　　那次，去和駐軍聯絡，駐軍是一個連，開始時，連長一口拒絕，好在生來口舌便給，一輪理論過去，又是「軍民關係重要一切」哩，又是「人民軍隊必需為人民服務」哩，說得那位連長雙眼翻白，無可奈何之下，只好答應下來。回去一說，皆大歡喜，雙方派出代表，講明由工人負責「照明」，軍隊負責射擊。

　　所謂「照明」，就是趁夜間狩獵時，用強力的電筒，對準野豬照射，使牠在一時之間，看不清前面的東西，這才可以射擊，這據說是獵野豬的唯一方法，不然，牠行動極快，就算有手提輕機鎗在手，你未曾殺死牠之前，牠已衝過來把你撞死了！

　　在他們討論的時候，或之前，已經聽說過不少野豬兇惡的事蹟，心理上也早有準備，可是等到真正面對野豬之時，還是嚇得冷汗直流！

　　當時，自告奮勇，和其他四個人，組成「照明隊」，用的是五節電池的那種電筒，全換上了全新的電池，任務是棲身樹上，離地大約兩公尺，用一種爬樹的繩套，使身子固定。五個人的距離不能太遠，動作要一致，一聲令下，五支電筒要一起亮，射向同一個目標。而兩名提著手提機關鎗的射擊手，就在我們照明隊的後面。

　　當然，有打野豬經驗的人，先勘察好野豬出沒的地點，野豬相當死心眼，若是牠相中了幾株松脂多的松樹，就會一株一株，排日去摩擦自己的身子，被牠摩過的松樹，樹幹上有明顯的痕跡，可以測知牠的行蹤，除了參與任務的人外，其餘人都遠遠避開，以免發生意外。人豬之間，簡直就是在進行一場小型的戰爭。

　　天色入黑之前，五個人的照明隊，已經上了樹，那種爬樹的繩套，有一個兜，可以承載體重，並不是十分辛苦，發號令的是一個老工人。天色迅速黑了下來，大家都不出聲，兩個射擊手是站在平地上的，不能在樹上居高臨下射擊，因為豬背上的皮厚，平地射擊，可以一下子射中頭部，容易奏效。

　　在黑夜中靜候，森林在黑夜中十分寂靜，鬼氣森森，等候的滋味，極不好受，大約等了兩小時，就聽到有如同鋸木一樣的聲音，自遠而近傳來。早就受過教導，那是野豬豬身擦樹幹的聲音，可是做夢都想不到，聲音竟會和鋸木頭一樣。

　　聲音越來越近，也越來越響，終於，聽起來簡直就像是在黑暗之中，有人在用拉鋸鋸樹一樣，老工人一聲下令，五支電筒齊著，一起射向聲音發出之處。這是第一次看到野豬，心中駭然莫名，又黑又大的龐然大物，強光反射之下，一雙小眼，發出妖魔一樣的暗綠色光芒，正為強光的突然出現而抬起頭來。而就在那一剎間，震耳欲聾的槍聲響起，野豬猝然遇襲，發出悶雷一樣的叫聲，迎著光向前疾衝了過來。

　　鎗聲一直在繼續，野豬也一直向前衝著，牠分明已不知中了多少鎗，可是也直衝到了照明隊棲身的樹前，重重撞中了一株樹，才算倒了下來。一切過程雖然只有幾十秒，但已經嚇得冷汗直流，喊神叫佛了。

　　戰利品共重一百六十餘斤，剝皮拆骨之後，淨肉達到一百斤，分到手三十斤，以為一定很好吃，誰知大謬不然，又老又韌又腥，真不知花那麼大的勁去打牠，真正目的是甚麼！


第十篇：形如鬼怪的毀容


　　在大興安嶺林區，見到過一個被嚴重毀容的人──無臉的傷毀程度，簡直令看到的人目定口呆。他頭部的一半，頭頂上沒有頭髮，是可怕的疤痕，半邊臉上的肌肉幾乎完全沒有，鼻子的一邊肉也沒有，一隻眼睛完全不見，想是當年的傷勢極嚴重，所以傷疤凹凸不平，還有一個一個不知怎麼來的肉瘤，那種可怕程度，真是文字難以形容，保證這個人在任何場合出現，所有的人都會屏息，駭然盯著他看。

　　傷得這樣重的人，居然活了下來，這不能不算是奇蹟了。這個人平時，用一幅布，把他的半邊頭臉包起來，以免太過駭人。

　　（由於對這個人的印象極深刻，所以曾把他的外形，用在一篇小說中的一個人物身上。）

　　用布包著，總有解開的時候，第一次看到那麼可佈的一張臉，真是像見鬼臉。這個人脾氣倒並不古怪，後來相熟了，有一次實在忍不住，問：「你傷得那麼重，是怎麼受傷的？」

　　其人長嘆一聲，說出了原因，聽了之後，真是令人難以相信，啼笑皆非！

　　山林之中的猛獸，除狼、野豬之外，體形最龐大的，莫過於黑熊了。黑熊，當地人稱之為「熊瞎子」，體重一般超過五百斤，會人立而行，樣子十分顢頇滑稽，有點笨笨傻傻的，大都在夜間活動，活動的範圍不會上太高的山，山腳下的農地，是牠最喜歡出現之處。

　　「熊瞎子」十分笨，如果夜間，闖進了玉米田，會人立起來，用前掌採下一枝玉米，將之夾在脅下，然後，又去採第二枝，採到之後，又再將之夾在脅下──當牠重複這樣的動作之際，第一枝採到的玉米，早也落到地上了。

　　所以，農民最恨黑熊闖進田中，一夜肆虐，可以破壞一大片莊稼，而牠自己所得，始終是一支玉米而已！農民大都設陷阱來捕黑熊，不過只敢捉小的，捉了之後，賣給走江湖的去演把戲，受過訓練的小黑熊，樣子也很有趣。

　　黑熊的性子，其實相當溫和，即使在野外，遇到了黑熊，也不會有甚麼危險──第一次遇到，看到這樣的毛茸茸的龐然大物，自然不免害怕，同行者有經驗，立即道：不要怕，不要怕！

　　人遇到了黑熊，若果要搏鬥，別說一對一，十對一也不是熊的對手，不過黑熊極少主動攻擊人，人站著不動，牠只是望望然後離去，在林中，曾遇過三次黑熊，至今無恙，便是證明。

　　不過，如果遇到黑熊的人，自己不識趣，反去撩撥牠的話，那又另當別論，黑熊生性十分貪玩，牠倒不一定有傷人的惡意，可是牠隨便和你輕輕「玩」一下，人就受不了啦！

　　一開始提到的那個形如鬼怪的人，就是遇到了黑熊。那晚，他喝了不少酒，有酒意的人，行為自然反常，見到了黑熊，反倒去逗牠，黑熊一高興，人立起來，兩條前腿一把將他抱住，那人掙扎了一下，黑熊將他抱得更緊，肋骨當時就斷了三根，然後，黑熊怕是為了表示親熱吧，伸出又長又粗的舌頭來，在他的頭臉之上，舔了一下。

　　黑熊的舌頭上，是長滿了又粗又短又利的尖刺的，這一舔的結果，就使這個人變成了鬼怪一樣的可怖！他當時就昏了過去，根本不知道黑熊是如何放過他的，等到被人發現時，人人都以為他已死了，但想不到在醫療條件極差的情形下，他居然活了下來！

　　聽了這個人被毀容的經過之後，又曾遇到過一次黑熊，幸而當時在一起的人相當多，黑熊在大約十公尺的距離徘徊一陣就離去了，當時，那人鬼怪一樣的樣子，不期而然在眼前浮出來，一場虛驚，也真夠受的了。

　　最善於設陷阱獵熊的，是鄂倫春人。這是中國東北的一個少數民族，整個族人數不超過三千人，可是居住的地域，卻分佈極廣，所在的林區附近就有一個鄂倫春人的聚居處，不到一百人，說他們自己的語言時，沒有人聽得懂，不過大半數都會說漢語。

　　他們由於長期獵熊，所以多少都有「熊掌」保存著，可供出售或交換。曾向他們買了兩隻熊掌，可是這種「八珍」之一，吃起來味道真正不敢恭維，「味同嚼蠟」還有得嚼上幾下，它根本咬都咬不進去，怎樣吃法？

　　後來才知道，熊掌的烹飪過程，十分複雜，而且不知要多少配料下去，才能上桌入口，就這樣放在水裏煮，自然浪費了珍品。

　　可是後來，在大酒樓中吃到了熊掌，吃起來，味道和牛筋也沒有甚麼分別。

　　黑熊的自然數量，好像也越來越少了，應該列入被保護動物之列吧！這種大獸，在動物園中，倒是常可以見得到的。


第十一篇：蘇聯專家的大玩笑


　　離開城市到農村，參加的第一件工作是「治淮」──治理淮河。治淮工程十分龐大複雜。參加的是其中的兩項小工程：雙溝引河工程和南潮河水閘工程。

　　由於不是水利工程專家，只是以一個普通勞動者的身份參加治淮的，所以對於整體，所知無幾，只是自己經歷，倒頗有可記之處。

　　雙溝引河工程，是在淮河邊上的雙溝鎮附近，挖一條河，連接淮河和洪澤湖，還記得這條需全用人力挖的河，長五十公里，最深處，要挖下去二十七公尺，可是闊度是多少卻不記得了。對二十七公尺這個深度，印象特別深，是由於在整個挖河工程之中，在地下挖掘出了許多古怪的東西之故，掘出來的東西，有怪至不可思議者，容後再說。

　　挖這條河的目的，是把洪澤湖當作天然的水庫，當淮河水漲的時候，把水引入洪澤湖之中，自然可以消弭水患，設想合理之至，工程也不算複雜。

　　這個工程的設想，是蘇聯專家提出來的。當時，神州國土之上，不知有多少蘇聯專家，各行各業，都一律聽蘇聯專家指揮行事。

　　據說一批蘇聯水利專家，在淮河邊上視察一番之後，就發表了議論：你們中國人真笨，淮河千年為患，你們就想不出辦法來，看，離淮河不遠，就有一個洪澤湖在，洪澤湖水位，低於淮河甚多，只要有一條引河，把淮河水引入洪澤湖，問題就至少解決了一半！

　　中國自己也有水利專家，有的不敢出聲，有的說，秋冬之際，洪澤湖水位雖然低於淮河，可是一到了淮河的汛期，洪澤湖的水也一樣漲的，漲得比淮河水位更高。

　　照常理說，水位記錄，歷年來應該是有資料的，可是不知為了甚麼，也許是蘇聯專家的話就是真理之故，工程還是照樣進行。

　　作為工程的先頭部隊──一個二十人不到的工作組，押運了二十萬斤糧食──兵馬未動，糧草先行，先開到了雙溝。

　　從臨淮關到雙溝，走的是水路，在淮河上，又清又平靜，風光極好，漁船在河面上排成一排，用聯結起來的漁網打魚，極其壯觀，見到了一次起網，三五十斤的大魚，在魚網中亂迸亂跳，真是嘆為觀止。

　　船到雙溝，首要任務，自然是把那二十萬斤糧食卸下來。當地政府早已準備了一個倉庫──不過是一個大草棚而已。

　　到雙溝鎮之後，最奇怪和不明白的是，不知道何以鎮上街口離河水如此之遠，足有超過五百公尺的一大片空地，全都平滑無比，寸草不生，淮河的河面寬度，也不過如此，遙望對岸，情形也是一樣。一包一包糧食，要先經過這片空地，才能到達鎮上，搬運工作，自然益增困難。

　　當然，後來知道了為甚麼兩岸要留下那麼大片的空地，原來那不是空地，一到了淮河的汛期，這就是淮河的河底，河面的闊度，可以在一夜之間，暴漲三倍，這還是正常的情形，若是雨水多，河面簡直可以無休止地擴大，此所以淮河為災！

　　參加「雙溝引河工程」的有五萬人──三萬民工，兩萬勞改犯人，五萬人在原野之中排開來，才知道人和螞蟻，實在沒有甚麼分別。所有人一律住在窩棚之中（指揮部的幹部，自然例外），所謂窩棚，是蘆葦編成的蓆子，覆在彎成弓形的小竹子上，小竹子的兩端，插進土中，割些草弄乾了舖在蓆上就算。

　　這一種窩棚，曾長期與之打交道，從皖北到蘇北，大約有三年之久，所以有必要提一提。蘆葦編得十分鬆，躺在這樣的窩棚之中，睜開眼來看，月明星稀，歷然在目。自然也沒有甚麼防雨作用，一旦下雨了，「外面小下，裏面大下，外面不下，裏面還下」，和露宿沒有甚麼大分別的。

　　那條引河，要搶在風期之前完工，所以五萬人是日夜搶工的，工地上裝上鐵軌，用斗車把掘出來的泥土運出去，夜以繼日，恰好在風期之前完工，淮河水大漲，洪澤湖水也大漲，看看洪澤湖的湖水，竟通過這條辛辛苦苦挖出來的河，倒灌進淮河之中，造成更大的災害，其時民工已經撤退，勞改犯人還在，趕緊在近洪澤湖處，把挖出來的土再填進去，又花了大半個月，總算築成了一條土壩，把洪澤湖水阻住了。

　　而蘇聯專家呢？早已拍拍屁股走掉了，後來一打聽，所謂「蘇聯水利專家」者，只是不知道甚麼小地方的水利專科學校的學生，根本未曾畢業者也。

　　在離開雙溝的前幾天，曾和幾個人沿著引河河岸，走了一個來回，河是筆直的，河水又滿，看見兩岸遍植柳樹桃花，泛舟其上，倒不失為一個好去處，原來的把洪澤湖當天然水庫的設想，自然再也沒有人提起了，浪費人力物力麼，反正中國地大物博，浪費得起，自然也不會有甚麼人去追究的了。


第十二篇：洪澤湖畔風物鬼情


　　洪澤湖是中國五大湖之一，雙溝引河工程挖通了的那條河，雖然通向洪澤湖，但也不是通向湖中心，而是湖邊上另一個和主湖相通的湖，這個湖面積也是極大，湖水不是泛濫期時相當淺，至多不超過兩公尺，長滿了三四公尺高的蘆葦，密密排著，小船撐行其中，只聽到船身和蘆葦互相摩擦的「唰唰」聲。

　　那次，從湖邊，要穿過這個湖到眙盱縣的縣城去，登上了一艘小船，撐船的根本是從小就在湖中長大的中年人，預算七八小時的船程，結果也會在蘆葦叢中迷了途，在及目所望，只見蘆葦的情形之下，打了兩天轉，才在第三天找到了出路。所以沒有人敢在這種情形之下托大。

　　不過，雖在蘆葦叢中迷了路，心中一點恐懼感也沒有，因為生活的必需，隨手可得之故。

　　水，有湖水，雖不清冽，但經過明礬一打，倒也潔淨可飲。火，順手一揮鐮刀，割下蘆葦來，就是最佳燃料，雖然才割下來的比較濕，但一樣燒得著，只不過煙多一點，而煙多，恰好可以利用來對抗無分日夜，成千上萬向人襲擊的蚊子。

　　洪澤湖中蚊子又多又可怕，以前已經提過，不再重複，而湖水之中，各種魚產之豐富，也真是叫人吃驚，那情形，就像是養滿了魚的人工魚塘一樣。在船邊，用最簡單的網兜，隨手向水中撈去，可以說網無虛發，必然有魚在內。

　　網上來魚身小的，看都不看，拋回水中，至少要一斤多重的才要，而且得揀魚肉好吃的才要。

　　除了魚多之外，一到天黑，大群大群的野鴨，在蘆葦叢中棲息，小船悄悄搖過去，用一枝細長竹竿，隨便揮打，等到鴨群被驚醒飛走，水面上被打昏打死的野鴨子，至少也有三二十隻。

　　除了野鴨子之外，還有雁鵝，大到有幾十斤重一隻者，用同樣的辦法捕捉，一隻雁，雖然肉老些，但也可以吃個飽了，而且，只吃胸脯上那兩塊嫩的，誰還耐煩去嚼老的！

　　食物豐富，唯一可嘆的是鹽十分少，大多數都是烤熟了淡吃，若是日子真的太長，自然也不行，不過兩三天，卻是新奇刺激，兼而有之，是十分值得紀念的幾天日子。

　　後來，有很多人曠工，就在洪澤湖上捉雁鵝和野鴨，拔了毛來賣給土產公司。大約一百隻雁鵝，可以在牠胸口的羽毛內，拔出一公斤細小柔密的絨毛來，三百隻鴨子，也可以有一公斤。有羽毛的，土產公司不收，要淨是絨毛才收，收購價格是天鵝絨每公斤十七元人民幣，野鴨絨十二元。

　　收購去的鵝絨鴨絨，用途極廣，至今為止，天然的鵝絨鴨絨被，還是最舒服的禦寒品，祗怕使用的人，想不到要百多隻雁鵝，才能有一公斤絨毛吧！

　　關於洪澤湖的傳說十分多，不過，的而且確，有一座城，是在洪澤湖的下面的，那是著名的泗州城。泗州城在清康熙年間，由於河水、湖水大漲，就被洪澤湖水整個吞淹掉了，至今猶在湖底。

　　據湖邊的人說，日軍侵華期間，曾派潛水人找到了城址，在四周圍築壩，然後，運來了許多大型抽水機抽水，想令泗州城自水中出現，可是一連幹了三個月，祗使泗州城衙門的旗杆，露了約一尺出來而已，勞而無功，只好放棄了。

　　據說，水抽不乾的原因，是由於洪澤湖底有一個湖眼，直通東海之故──這自然是屬於神話傳說，姑妄聽之則可，相信了就有點問題。

　　洪澤湖畔的氣氛十分神秘，在到了眙盱縣城之後，住進了縣政府的招待所，那是一幢相當大的建築物，獨處一室，床上有布帳子防蚊，晚上十分寂靜，正待朦朧睡去時，忽然聽到有翻閱報紙的聲音。

　　報紙是夾在木製報夾之中，臨睡之前，在休息室的報紙架上取下的，是一份「人民日報」，一份「光明日報」。那種翻報紙的聲音，決非風吹，而是清清楚楚地隔上片刻，就「唰唰」地，慢慢地翻過去一頁，就像是有人看完了翻過去一樣。

　　報紙就放在離床不遠的桌子上，那種聲音雖然不是十分響，可是聽入耳中，心頭所引起的震動，真是無與倫比。

　　煤油燈已吹熄，黑暗之中，正常人是看不到東西的，何以還會翻閱得津津有味？當時全身發冷，手心冒汗，隔著帳子，又全然看不見外面的情形，當其時也，雖然說不怕鬼，但是幽明路隔，實在無法預料掀開帳子一看，會看到甚麼情景，而且，就算敢，也心有餘而力不足，因為身子根本無法動彈，連張大口，想喝問一句「什麼人」，喉際也像有東西塞住一樣，一點聲音也發不出來。

　　於是，祇好睜著眼，聽那翻報紙的聲音，「唰」地一下，「唰」地又一下──記述到這裏，想起當時情景，仍不免打了一個寒顫，前後約莫半小時，聲音才寂然，自然不敢睡，戰戰兢兢，等到雞鳴兩三遍，才掀帳而去。

　　千真萬確，所有報紙全翻了過去。

　　到天亮了一看，才知那建築物原來是一所祠堂。


第十三篇：怪異莫名的出土活物


　　在雙溝和洪澤湖之間，那一帶的土地，不知是甚麼土質，開始挖掘之際，是普通的泥土，沒有甚麼特別之處，可是一掘到十公尺之下，土質之怪，見所未見，聞所未聞。首先是它的顏色，簡直是五色紛呈，紅的，赭的，紫的，淺黃色的都可以理解，竟有大層是淺而艷的蘋果綠色，真是大開眼界。

　　而且，土質極其堅硬，十字鎬鋤下去，只能鋤出一個小淺坑。可是又明明是土，不是玉或石，後來所採用的方法，是先用針子打了密集的小洞之中，等水滲進土中，使受水浸的部分變得鬆軟，這就會大幅大幅跌下來，再裝車運走。

　　可是這種法子的毛病是，一大幅其硬如石的泥土，不知道甚麼時候會崩塌下來，變成了工地之上，處處皆是陷阱，工傷，死亡事故，自然不少，初見時難免觸目驚心，看得多了，倒也習以為常，看到整個頭被壓得完全變形，也有點無動於衷了。

　　大約是在十公尺深以下，就有各種各樣的東西，被發掘出來。

　　整個工地的範圍極大，究竟有多少東西被掘出來，無法得知，也不知工地上除我之外，是不是還有別人在留意那些東西，我所見到的，只是一小部分的情形。先是在泥塊的表面上，有明顯的水草圖形，真是枝葉分明，清晰無比。

　　接著，各種各樣的動物骨殖的化石就出土了，有破碎的，有完整的，而且全是龐然大物，有一次挖到的一副化石，真是完整之極，從頭到尾，從顯露的一部分來看，足有三公尺長，如果小心挖掘，一定可以得到一副十分完整的巨獸化石，以供考古、科學研究之用。

　　當時為了這個發現，正是興奮莫名，立時下令暫時停工，小心把這副化石之外的泥土移走。可是，不到十分鐘，大隊長暴跳如雷趕到，大興問罪之師，費盡唇舌，向他說明這樣完整的化石，世界罕見，價值無與倫比。可是大隊長怒吼一聲：「我管你化石不化石，只知道要挖河，誰阻礙工程進行，誰就是反對治淮，誰就是反革命！」

　　做人，總得識時務，如果再堅持下去，說不定就會被五花大綁，只好長嘆一聲，眼看百鏟齊下，泥土與股骨齊飛，獸頭在咒罵聲中，完整的化石，化為烏有，緊急搶救之下，拾得拳頭大小的牙齒一顆，完整之極，還有兩根五十公分長的股骨，其餘的就被混在泥土中倒掉了。

　　這是發現化石最完整的一次，肯定是整頭巨獸的完整化石。

　　至於零碎發現的極多，看到有完整的，就留下來，不到兩個月，留了一大包，足有二十公斤之重。

　　在地底下挖出動物化石來，那不算稀奇，幾十萬或幾百萬年之前，由於地形變動，將許多古代的生物埋在地下，久而久之，自然變成化石了。可是有一天，當一幅泥土受水滲而崩塌之後，陡然間，嘩叫聲大作，恰好在附近，趕來一看，也不禁怔呆了：在泥土崩塌處，有一個大約二十公分見方的小空洞，就在那個小空洞中，竟然有著一條活的黃鱔！

　　那真是一條黃鱔，曾仔細觀察過，和現在常見的並無不同，而且是活的，把牠放進水中，還能游動。這真是不可思議之極了。這條鱔，被埋在那個小空洞中有多久了？決不是幾百年幾千年幾萬年，而是幾十萬年，甚至上百萬年了！牠是怎麼活下來的？那小空洞內並沒有水，就算有空氣，怎夠牠呼吸百萬年之用？

　　養了不到一天，那條黃鱔反倒死了，當其活時，有人勸我生吞其魚，說是大有補益，但沒有聽，因為想養牠下來，有機會交給科學家研究，可惜不到一天就死了，自然無法保存，只好給不知甚麼人吃掉算了，吃了這條鱔的，有沒有「增進三十年功力」，也不得而知。

　　這是至今所遇到的最不可解釋的兩樁奇事之一，像半夜聽到翻報紙聲，雖然奇異，還是有假設的解釋的，假設是鬼魂的力量就可以了，可是地底下的一個小洞中，一條黃鱔生存了幾十萬年，甚至幾百萬年，這實在太不可思議了！

　　至於那二十公斤化石，後來千辛萬苦，帶到上海，找上虎丘路的博物館，表示要送給博物館。誰知博物館的職員雙眼向天，鼻子裏發出一下冷笑：「哼！這種東西，我們這裏多的是，不稀罕……」竟連看一看都不屑！雖然看到博物館中所陳列的化石，沒有一件是有那麼完整的，也拂袖而去，把心一橫，把那些化石，全都賣給一家中藥店，由得藥店拿去研碎磨粉，去當中藥，化石的中藥名是「龍骨」，倒也賣了將近二十元人民幣。如今想來，最可恨的是沒有把那顆如此完整的牙齒化石保留下來。不過想深一層，也沒有甚麼可惜。多少失去的都失去了，又怎在乎一隻不知是甚麼動物的牙齒！


第十四篇：蘇北沿海的荒地


　　「雙溝引河工程」被蘇聯專家開了一個大玩笑，變得如此收場之後，整個治淮工程還正在開始，奇怪的是上頭不再要治淮，命令一下，轉到蘇北去辦農場去。於是，大隊人馬，分批出發。

　　這個蘇北農場的所在地，是在濱海縣縣境之內，由瘦黃河上起，到陳家港附近為止的一大片土地，約有七十萬畝之多，預算開闢這個農場的勞工，有十二萬人，後來，只到了五萬人，是一個極大規模的勞改農場。

　　行行重行行，倒也經過了不少著名的地方，過徐州，經連雲，奔灌雲，在嚮水口過河，步行到七套，再過去，就是農場預算要開墾之處了，走在未來農場的土地上，簡直目定口呆。從來也難以想像，會有那麼大幅的荒地，就在中國江蘇省境內！

　　那是真正的荒地，當初，在比人還高的蘆葦叢中行走之際，還以為那是農作物，後來才知道，在這片鹽鹼地上，農作物根本無法生長，只有三種植物可以生存，一種是蘆葦──它生命力之強，挖到了三公尺以下，仍然可以看到它的根，而後來造海壩，夯實土壩，超過三公尺高，它的牙尖，依然可以從壩頂冒出來，真是不可思議。

　　然而，生命力如此強的蘆葦，也有投降之時候，越向海邊走，土地的鹽鹼成分增高，整片土地上，光禿處，泛起一片白花花的鹽花，蘆葦也退避三舍了，只有茅草，還可以生存，一簇一簇地長著。

　　但最能適應鹽鹼地的，還是一種十分多汁的鹽蒿子草。天生萬物，必有一定適應自然環境的本領，鹽蒿子，就天生要長在其他植物不能生長的環境。這種鹽蒿會結細小如芝麻的種子，在後來糧食困難時期，曾發現這種種子，可以搾油，曾被普遍使用過，味道之苦澀，自然不在話下，但那時，只要有油水就好，生油豆油，已是夢境中之物，豬油牛油，是夢境以外的奢望，菜油椰油是上上物品，那就只好靠鹽蒿子油來補充身體所需了。

　　曾在一農家的灶上，看見一隻碗中，鄭而重之，放著一團無以名之，髒得不像樣子，顏色黝黑的破布，不知其用途，看到了它的使用過程，這才恍然，原來這塊布，不知在多少時日之前，曾在油中浸過一下，自此之後，每次煮菜之前，就用這塊布，在鍋上抹一下，等菜煮出來，上面好有點油星。又不知要過多少時日，破布才有機會再去浸一下油！

　　這種日子，自然是夠苦的了，不過比較起後來的發展，家家戶戶連鍋都砸了，連菜都沒有了來，這真算是好的了。

　　閒話少說，在進入這一大片荒地之前，首先得到警告！一定要打綁腿，萬萬不能赤腳。打綁腿是要布的，上哪兒去弄布去？命令是：撕了衣服，也要打綁腿。再問究竟，原來在這片荒地上，有一種劇毒的蛇，當地人稱為「地皮蛇」──咬中了，七步致命！

　　「七步致命」是誇大的說法，後來見過一個被這種毒蛇咬中的鄉民，放在門板上抬著去求醫，半途就毒發身亡，這倒是真的。

　　地皮蛇專咬人下肢，就算小腿上打了綁腿，走路不小心，踏中了牠，也會被牠咬一口，由於牠齒短而小，咬不透綁腿，就可得保平安。既然說得這樣嚴重，自然只好依令行事，也根本不懂綁腿如何打法，要有勞打慣綁腿的老兵教導。

　　上路之後不久，就見到了「地皮蛇」的真面目，真是再也沒有比這種東西更醜惡的生物了。說牠是蛇，一點蛇的樣子也沒有，身子扁平，灰黃色而有白色的斑紋，和泛著鹽花的土地一模一樣，具有極佳的保護色，當牠貼在地上不動的時候，極難認得出，猶如一條三四十公分長的破帶子一樣，可是一受驚動，行動之快，超乎想像之外，能整個身子，只靠寸許尾巴貼地，飛快行動。由於牠身子不長，所以咬人，至多咬到小腿而已。

　　在第一眼看到那麼醜惡的毒蛇之際，還見一條打一條，而後來，實在打不勝打，又聽當地鄉民說，你若打死了一條雄的地皮蛇，雌的會來報仇，可以追出幾千里，把你咬死，所以當地人是不打這種蛇，寧願走路打綁腿的。雖然是無稽之談，但說的人活龍活現，聽的人，也就有點寒毛凜凜。大家都不敢打這種蛇，或許這是形成牠遍地皆是的原因。

　　日後，曾多方查這種「地皮蛇」的底細，得知牠的正式名稱是「虺」（音毀），是一種十分毒的毒蛇，把毒液血清分析出來，也可以在中毒後救治，那一帶歷年來死於毒蛇咬死的人不知多少，卻一直未有治療之方，可算是落後了。

　　除了虺之外，還有一種古怪之極，似蠅非蠅，似蚊非蚊，專貼地飛行，離地不超過二十公分，來去若電的怪蟲，花了許多心血，一個也捉不到，這種蟲，若是不小心叫牠咬著了，雖山東大漢，也會痛得不由自主，號哭叫娘，真是可怖。


第十五篇：兩件與鬼魂有關的事


　　在蘇北沿海的那一大片荒地上，如何開墾土地，種棉花種糧食，自然有很多經過可寫，但先說兩樁在那地方親歷的，肯定和鬼魂有關的異事。

　　第一樁異事，必須先說明一下當時的居住環境，才能了解。到了荒野之上，自然沒有屋子可住，而當地民風強悍，那時（一九五二年）仍是有土匪出沒，所以去的先頭部隊，是一個排的軍隊，若干幹部，和若干勞改份子，一共不超過兩百人，要住在一起。

　　住的是比較大型的窩棚──用粗竹子和蘆葦紮起來的「柱子」，交叉和地面形成等邊三角形，再在兩個斜面上舖上蘆葦，以略避風雨。窩棚的最寬處是地面，約寬四公尺，留下當中一條通道，兩邊睡人，頭一定要向通道才行，若是向另一邊，頭會頂到柱腳。我曾戲稱這種窩棚是「金字塔」。

　　大窩棚相當長，約五十公尺，每一邊要睡上一百人，所以在分配之際，每人佔五十公分寬，不得超越。大窩棚的一端供出入，另一端封了起來，是泥砌成的爐灶，要供應兩百來人的伙食。

　　而當然沒有甚麼床墊，連床板也沒有，身子下面的是割下來略經晒乾的茅草──晒乾了的茅草，倒有一股異樣的香味，至今還在想念。而當中的通道，也恰可供人走過而已。

　　環境已介紹完畢，異像是，田間勞作，個個皆疲乏不堪，一到天黑，人人酣聲大作，絕無失眠等情形，而第三四晚開始，每天晚上，在人人睡意正濃之際，就有人推睡著的人，耳際則聽得有人在說：「讓一讓，讓一讓，熱死了，讓我去涼快一下！」

　　被推的人，睡意正濃，大都縮一下身子，翻一下身，讓一讓就算，也不計較。兩三個星期下來，人人都被推過，都覺得詫異！究竟是誰，每晚非出去「涼快涼快」不可？於是，排長和隊長，集中所有人來問，可是竟沒有一個人說曾有過這樣的行動！

　　這自然大有可疑了，排長提議要人輪值夜班，他自己首值，可是到半夜，他倦極而睡，正好人阻在通道上，矇矓中又被人推醒，還是那句話，他一下驚醒，大喝一聲「甚麼人」，在沒有回答的情形下，他向天連射了三鎗，鎗聲驚醒了每一個人，當晚，點起油燈，要找出那個是甚麼人來，找了一夜，也沒有結果。

　　直到天亮，負責灶上燒火的，是僱來的一個當地鄉民，年紀十分大了，才遲遲疑疑地道：「可能……是鬼……作怪。」

　　排長隊長直斥其非：「鬼在哪裏！胡說八道！」

　　老年鄉民道：「可能是在灶下……他不是說熱嗎，已經秋涼了，怎麼會熱，除非是一直有火在烤他！」

　　事情一直發展到這時，還是可以有種種「科學解釋」的，排長和隊長，見有不少人相信了老伙頭的話，就決定「破除迷信」，下令把灶拆掉，向下發掘，掘下去不到一公尺，就赫然有一副十分完整的骸骨在，這一下，人人都青了臉，傻了眼，不知如何是好。一切只好全靠那老伙頭善後，把那副骸骨，遷地為良，重修爐灶之後，就再也沒有人半夜推醒人要出去乘涼了。

　　這一帶雖然荒涼，但倒是大小軍閥經常打仗的地方，又曾在幾十年前，經過一場海嘯，淹死了不少人，所以無主冤魂，不知多少，那個日間被灶火烤得火熱，晚上要出去乘涼的仁兄，自然也不知是何許「魂」也了。

　　另一樁事更異，也是在當地，一個叫「大有舍」的小集鎮上，那是一個莊子，逢單有集，有一次去趕集，看到幾個鄉民，遙指著一個少婦，在交頭接耳，那少婦十分健壯，是一個典型的農村少婦，正在購物，也沒有甚麼異樣，好奇心起，過去一問，鄉民說這少婦，每隔一個星期，會發瘋，力大無窮，不管當時在做甚麼，必然拋下不理，飛奔至一棵大榆樹下──伸手指了一下，那株大榆樹就在莊子口──用沒有人聽得懂的話，大聲叫嚷，至少要半小時才止。

　　當時聽過就算，怎知到了傍晚要回去時，就看到那株大榆樹旁，圍滿了人，又有人在大聲叫嚷，擠過去一看，就是那個少婦，手舞足蹈，正在大聲說話，神情極激動，可是所用的語言，無人聽得懂，有幾個人上去想阻止，都被她推了開去，每個圍在旁邊看熱鬧的人，神情都十分古怪，顯然，他們看慣了這種情形，但是也覺得十分之詭異可怖。

　　約莫二十分鐘左右，那少婦發出了幾下嗥叫聲，戛然而止，垂下了頭片刻，再抬起頭來，神情一片茫然，看來完全不知發生了甚麼事。而剛才在她身邊的兩個男子，多半是她的親人，就過去扶著她離去，一面低聲交談著幾句，別人想上去和他們交談，他們不願理人。

　　當時，看到了這種情形，心中所想到的唯一的答案就是：鬼上身！


第十六篇：除靈魂附體外別無解釋的事


　　我自小就有各種各樣古怪的想法，在記憶之中，似乎一知道了「鬼魂」，就立刻深信了有這種現象的存在，而不受任何「科學解釋」之左右，頗有「走在時代前面」的樣子。所以，一見到那少婦這種怪異的舉動，第一時間想到的就是「靈魂附體」。但只見了一次，自然不能肯定，可是這是第一次見到這種情形，自然興趣極高，不肯輕易放過。

　　於是，在那少婦和兩個男人離去之際，就追了上去，一路上想和他們交談，可是他們一聲不出，一直跟到了他們家門口，三個人進去之後就把門關上，無可奈何之極，只好轉而向其他鄉民，探討詳情。

　　聽其他鄉民說，這種情形，發生在那少婦身上，已超過一年，以前，發作的次數不是很密，一個月一次之類，但是近來，幾乎三天兩頭如此，而且，必然是在傍晚時分，若是想看，每天來碰碰，說不定很容易碰上。

　　果然，自那次之後，一共又見了三次之多，且有兩次，是從頭到尾，躬逢其盛：少婦疾奔而來，那兩個男子──一個是她丈夫，一個是她弟弟，追上了想拉她，全被她推開去。

　　然後，到了那株大榆樹之下，她又開始大聲說話，看她的神情，像是正在訴說甚麼，十分迫切地需要四周圍聽的人了解，可是她使用的絕不是當地的語言，我也一樣聽不懂。

　　可是從第二次開始，就留上了意，她說的話中，不斷重複著一個十分怪的單音，這個單音發音如「淹」而又有鼻音，從神情動作看，是「我」字的意思。而且，又死記了幾個較簡單，她在不斷重複的句子。然後，就到處去問人，那些句子，是甚麼意思，可是問來問去，都沒有人能懂。

　　到第三次又看見到那少婦「發瘋」時，更可以肯定，「她」是想說甚麼，剖白甚麼，可是卻完全沒有人懂，且把她當瘋子，她的神情之焦急，再好的演技，也無法演得出來。

　　每一次的時間，都不是很長，半小時左右，她就像如夢初醒一樣，由她丈夫、弟弟陪著離去。

　　在第三次之後，終於有機會和她談了幾句，問她自己是不是知道自己在說甚麼，她一開口，全然是本地口音，說甚麼也不知道，不但不知道自己在說甚麼，也不知道自己曾做了些甚麼，只是「心中一迷忽，就像中了邪一樣。」

　　在與她說話期間，她的丈夫，帶了當地民兵隊長過來，其勢甚洶，幸而那時年輕，看來不像存心勾搭良家婦女的模樣，民兵隊長瞪了幾眼，自己識趣，沒有再說下去，也就無事。

　　等到第四次，少婦又「發作」之後，民兵隊長在樹旁，攔住了他們，對她丈夫說這樣子下去，不是辦法，要把她送到縣醫院去。當時少不更事，就對民兵隊長說這少婦不是生病，而是她是一個不自覺的靈媒，她能和鬼魂溝通，鬼魂借她的身體，想說一些話給人聽，最好有人聽得明白那番話，她以後就會安然無事了！

　　這樣一說，幾乎闖了大禍，民兵隊長如臨大敵，連連盤問，並說這是「散佈迷信言論」，不由分說，帶往民兵隊部，押將起來。

　　這時，真是有理說不清了，幸而糾纏期間，有人看到，飛報隊部，大隊長親自出馬，說明我是公安幹部，級別比他們黨支部書記還高，這才得以自由，民兵隊長兀自悻然：「明明是反革命造謠！」

　　在歸途之上，把我的意見向大隊長一說，給他痛斥一頓，嚇得再也不敢提起。

　　自此之後，就未曾再見這位少婦，一打聽，果然被送到縣醫院去了。

　　又過了幾個月，還是一直在向人問記下來的幾句簡單的語言是甚麼地方的方言，那時候，聽都沒聽過有一種東西叫「錄音機」，不然倒可以將那少婦在鬼魂附體之際所說的那一番話，全都錄了下來，慢慢研究。但是皇天不負苦心人，終於，遇到了一個人，聽懂了那個代表「我」字的發音，十分訝異：「你到過魯南？山東人稱我是『俺』，只有魯南董榆人，才發這樣的語音。董榆話另成一格，山東人聽不很懂的！」

　　可是另外兩句，由於學得不像，那人也不知是甚麼意思。推測是：若干年前，有一個董榆縣的人，在那個地方（多半是榆樹下）死了，可能是死得十分冤，臨死前可能曾為自己辯白，但是沒有人聽，若干年之後，他的靈魂，和那少婦的腦電波，發生了作用，所以才會有這樣怪異的事情發生。

　　當然，這只是推測，但除了這個推測之外，還有更好的解釋，可以解釋為甚麼一個一輩子未曾離開過本鄉的少婦，竟然會說一種十分冷僻的山東方言？

　　湄海縣的縣城是東坎，幾次到東坎去，找上縣立醫院，都不知曾有這樣一個病人，就此不知所終了。


第十七篇：神州大地任規劃


　　要開闢五十萬畝的荒地為農場，當然不是簡單的事，但是一想到大地任憑策劃，喜歡怎樣規劃，就怎樣規劃，而且真正是改造大地，要把鹽鹼地化為良田，豪情勝慨，真能使人忘記生活物質上的困苦。

　　生活上的困苦，舉一個例子，在大批勞工到達之後，住的地方，又從大窩棚變成小窩棚，天一冷，溫度常在攝氏零度之下。早上出去勞動，鋪在地上的草，就結成了冰，晚上回來一躺，到半夜，體溫將冰融化，一按就會出水，第二天又出去，草鋪上會有一個人形的凹坑，到晚上回來，只要在那個人形的凹坑上一倒就行，十分省事。

　　由於當地，曾經遭受過海嘯的襲擊──怪的是，全然沒有正確的年月，只知大約是民國十年左右的事，在此之前，曾有美國人和英國人，考慮到這一帶的緯度，十分適宜於棉花的栽種，曾設立過小型的農場，名稱叫「中南公司」，就是毀於海嘯。據說，海嘯令海水湧進內陸超過一百公里，所以鹽鹼地的鹽份更高，地也更荒了。

　　為了防止再度有海嘯，所以首要之務，是建造一道海堤。這道海堤的規模，相當壯觀，北起自陳家港，南迄廢黃河口，全長超過十公里，恰好可以保護那五十萬畝荒地，不再受海水襲擊。

　　海堤的大小是：高四公尺，頂面寬七公尺，底寬二十一公尺，橫斷面是一個漂亮的梯形，全部用土來建築，土的來源，由距海堤五十公尺處挖掘，在取土的同時，形成一條取土河，這條取土河，可以形成將來農場主要的引水灌溉渠道，這種設計規劃，不知出自甚麼人之手，真是又科學又經濟，一樁工程而有兩樁工程之利，實在是高手的手筆。取土河和海堤正好相反，寬二十四公尺，深四公尺半，底寬八公尺。

　　開始不明白何以取土河要比海堤大，後來知道設計者早有計劃，海堤在土堆上去時，要經過一層一層夯實，比原來的土還要結實，所以要多用點土。可知設計者之妙。不過人算不如天算，一開始，一切順利，可是有一大段，在挖到兩公尺以下時，全是深灰色的流沙──也不能算是流沙，土不像土，沙不像沙，簡直無以名之，挖上一個坑，一兩個小時之後，坑就會消失，挖上來的泥，根本不能堆起來作海堤之用，真是傷透了腦筋，整條河，其勢又不能有的地方深，有的地方淺，而且更麻煩的是，晚上收工前，量度的深度是兩公尺，到第二天，流沙層湧上來，深度反變成了兩公尺五，這種古怪的地質情形，真是始料未及。

　　於是，只好大量去採購小竹子，編成了竹排，挖多深，竹排插多深，阻止流沙湧過來──為了採購大量小竹子，倒撈了一趟浙江之行，見識到了著名的富春江，那是一次極愉快的旅程。

　　流沙層的厚度，約莫一公尺，下面是稀泥漿，有氣泡冒出來，氣泡一破，就有黃色的液體流出，充滿了硫磺的味道。當時曾對一些人說：這裏，再挖下去，可能蘊藏著大量石油，自然，被譏為「異想天開」，近日頗聞在黃海之濱鑽探石油，不知是不是那地方？

　　這道海堤工程，花了大半年時間，經過了一個嚴寒的冬天而築成，極其壯觀，現在應該還在，同時，引進河水，取土河也注滿了水，由於流沙層挖出來的土沒有用，所以擴大挖開去，形成了沿河有不少小湖，湖水只有兩公尺深，真正是天造地設最好的魚塘，曾向上級建議養魚，也被批駁下來，誰都不想多事之故。

　　然後，再進一步，以取土河為基礎，挖掘引水渠，由大到小，把那五十萬畝的荒地，劃成整整齊齊，每塊五百公尺乘兩百公尺──面積十萬平方尺的一塊一塊，這種情景，若在空中俯瞰，一定是奇觀，大片土地，整齊劃一，何等壯觀。

　　一切妥當，所有灌溉渠也都有水，有閘（木製的），在開始正式播種前，蘇聯專家又來了，大談其甚麼「小株密植」的理論，每畝地，種玉米的，要下種四十斤重，把當地人嚇得話都講不出來。

　　或許不僅是蘇聯專家的錯，到收成時，下種四十斤的玉米田，每畝總共得收穫七斤，辛苦勞作，還每畝淨蝕三十三斤，自然主要是由於鹽鹼地的原故，幸而灌溉渠發生了作用，不斷放水、蓄水，到第二年，土地的鹼性大減，蘇聯專家也照例「一擊不中，飄然遠去」，按正常方式耕作，小麥、玉米，皆有可觀的收穫，棉花田地也大片大片開闢起來，農場規模初具，還調來了一批農業機械，中國大陸最早十架康拜因收割機，據說有兩架在這個農場。

　　收割機一到麥田，從收割到麥子上卡車，麥穗自動綑好，一堆一堆置於地上，一氣呵成，站在收割機上，雖然塵土滿面，烈日當空，但也自有快樂之處。

　　這個農場，現在一定還在，當然土質改良得更好了，只是不知道勞改犯人刑期滿了之後，就算留場勞動，是不是可以得到應有的酬勞而已。

　　神州大地，本來是大有可為的，不可為，是人為的災禍。


第十八篇：黃海之濱異趣事


　　仁者樂山，智者樂水，又道：靠山吃山，靠水吃水。近山或在山上生活，和近水或在水上生活，各有好處，不能定奪哪一種更優越，只好照各人的性情興趣來作自行決定的。

　　由於在黃海之濱築海壩，自然和海時有接觸。黃海之濱，在那五六十里範圍之內，根本沒有沙灘可言，真怪，為甚麼會沒有沙灘，至今不明。

　　不過雖然沒有沙灘，嬉水是一樣可嬉的，而且，海濱水產極豐富，最奇妙的是，從一處地方出發（名字忘記了），划小船，划出三四里，就在海面上，有一股高出海面不到一公尺的噴泉，水勢甚粗，噴泉的水自海面冒出來，海水何等鹹苦，可是這股噴泉出來的水，竟是清甜無比。這樣的異事，未見有任何紀錄，真是天下之大，無奇不有。漁船在經過這股泉水時，每喜補充食水，取之不竭，不知已有多少年了，如今不過事隔三十餘年，那股清泉，應該還在海水中冒出，展示著大自然的奇蹟。

　　漁船，大都以陳家港作集散地，陳家港只是一個十分破落的小鎮，據說，在民初軍閥混戰時期，曾畸形繁華過一陣子，但也了無遺跡可循。不過，停泊在陳家港的漁船，氣派倒是極大，一日見一艘新船下水，大放爆竹之餘，把一頭大公雞斬了，血滴在船首，這可能是當地漁民的習俗。

　　生性好見識新奇，去得陳家港次數多了，和當地幹部混得相當熟之後，就由他們安排，上了一艘漁船，跟著出海捕魚去，那次的經歷，有趣之極，漁船原來的任務是去捉黃魚的，正是秋季黃魚的汛期。

　　漁民因為長期在喜怒無常的大海上討生活，生命沒有甚麼保障，所以各種各樣禁忌特別多，一上船，就被警告，雙腳不能懸空，吃完飯，筷子不能擱在碗上，說話之間，決不能帶「翻」字之音，吃魚，吃完了一邊，要將中間骨頭挾走，再吃另一邊，而不能將魚身翻轉；碗、碟、盆之類器物，看見翻轉，那簡直要立時被扔下海去！

　　這些禁忌雖然花樣繁多，但只要緊記一條即可：不能有任何言語或行動，涉及船隻會發生危險的暗示。

　　上船出海之後，和漁民閒聊，聽他們說起海上，大量的魚類出現之際的情形，像是聽天方夜談一樣，說甚麼黃魚、帶魚每年兩次過黃河去朝龍王，魚群過時，只見魚不見海水，魚和魚之間擠擦發出的聲響，如同雷鳴，比潮水聲還要大，又說那時，漁船只有遠遠避開去，直到大隊魚過了，在魚群尾上下網，已經可以大有所獲，若是貪心，在大群魚中下網，連網帶船，都會被拖走云云。

　　這種說法，自然不能盡信。船一開航，漁民立時忙碌起來，把一簍一簍的鹽，倒進船艙之中，一旦網了魚上來，就倒進艙中，使魚在跳躍之際，和鹽混合。心中一直存著一個疑問：這樣一來，不是所有的魚都變成鹹魚了嗎？那麼，鮮魚從何而來？或許，只是這一帶漁民，才是這樣作業的，由於沒有機會再和別的漁民接觸過，所以，疑問一直無法解決。

　　這個船隊一共有四艘船，本來的任務是去捉黃魚的，可是船行當晚，茫茫海面之上，忽然出現了奇景，只見月色之下，極目所望，海面忽然變成了一片銀白色，而且，不是靜止的銀白色，而是翻動的銀白色，而船上的漁民，一起大叫起來。

　　當晚不知是發生了甚麼事，以為有甚麼災禍發生，在甲板上，不知如何才好之際，已看到一個漁民，一竹篙刺向海面，挑起了老大一團銀白色的物體來，原來是一只好大的水母。

　　再一看海面上，綿延至少好幾公里的銀白色，原來全是一隻堆一隻，不知多少隻水母所造成的！那些水母，小的也如面盆，大的竟如大圓枱，真是奇觀中的奇觀。

　　我是局外人，只管欣賞奇觀，漁船上其他人，卻已忙了起來，吆喝聲中，紛紛下網，網初下之際，簡直被水母托住了難以沉得下去，原來領隊的決定不捕黃魚，就捕捉水母算了。

　　一網一網的水母被倒進艙中，人手不夠，也參加了倒鹽的工作，一層水母一層鹽，一直忙到天亮，好像有人下命令一樣，所有水母在極短時間內，一下子全沉進了水之中，海面上一個也看不見了。

　　水母經過醃製之後，就是美味可口，營養極高的海蜇皮和海蜇頭，現在市面價格頗高，不過那年頭，這東西十分賤，不值錢，所以四艘漁船，雖然超載而歸，但事後聽說，下令捕海蜇的領隊，由於不捕黃魚，而捕海蜇，在漁民群眾大會中，捱了不少次批鬥。

　　在水母發現之後若干日，午夜在沉睡，被人推醒，海上有異聲大作，立時幾個人飛奔到海邊去，約有三五里路程，到了海邊一看，遠處海面上，有極闊的一道銀白色水流，當地鄉民也有趕來看熱鬧的，說那是帶魚群，真是有異聲，像是無數東西在擠壓一樣，而且看起來，魚群簡直如海中的一道河流！到此才知道漁民所說的或有誇大，但也並沒有誇大多少，海岸真是美麗而又神秘的領域！


第十九篇：詭異絕倫的笑容


　　曾提及過，至今為止，有三次面臨生死大關，兩次是差點淹死，已經說過，還有一次，是差點凍死。地點，就是黃海之濱築海堤的時候，時間是農曆十一月中旬，正確的日子記不得了。

　　那天，整個上午，都風和日麗，氣溫大約是攝氏六七度左右，勞動之際，一件單衫，尚且冒汗。

　　午飯過後，接到一個任務，和另一位同事，帶十八個人，去領糧食，糧食總數是兩千斤，來回三十里。那是十分舒服的工作，四小時左右可以完成，沿途還可以偷偷懶，出發之後，不急不緩，到了糧站，領了糧食，才一回程，就覺得不對，走出不到兩三里，就滿天烏雲，北風呼號，越走越是冷，冷到了不可思議的程度。

　　所有二十個人，身上都算是有棉襖的，生活條件差，大都是穿的「空心棉襖」──即棉襖之內，再無別的襯衣。而且棉襖也是舊的了，棉花硬而穿空，有的部分，棉花早已不見，自然不足以禦寒，而這時，每一個人都感到了嚴寒。

　　而天色越來越黑，看起來下午和黃昏一樣，荒地之上，只有我們這一行人正走著，除了呼嘯的北風之外，沒有人出聲，也沒有人停步，天地茫茫，這時真感到人和自然相比的渺小。

　　而更嚴重的，還是那使人感到極度痛楚的寒冷，臉上是早已麻木了，手、腳也失去了知覺，寒風吹在身上，如同一刀一刀在刺上來一樣。

　　我和那位同事是空手的，已經自然而然，開始跳動跑著，以求不被凍僵，而那十八個人，每人都挑著上百斤的糧食，無法跳動，仍然是一步一步走著。

　　四周圍別無房舍可以避寒，前進和後退，也差不多路程，只有硬著頭皮向前闖。

　　突然，有兩個人倒了下來，這兩個人一倒，負責帶隊的自然要去看，只見那兩個人倒在地上，身子蜷曲。可是臉上，卻帶著一種詭異陰森莫名的笑容。這時處境如此糟，這兩個人還在笑，真是無法不發怒，當時聲嘶力竭大喝：「他媽的快起來，還笑，有甚麼好笑的！」

　　那兩個人對於喝罵聲一點反應也沒有，伸手去推其中一個，觸手冰冷僵硬，當時，只聽得一下慘叫聲──也弄不清這下慘叫聲是我一個人發出來的，還是其他人在那一剎間，發現這兩人已凍死了，一起發出來的。

　　隨著那一聲慘叫，立時決定：放棄糧食，向前狂奔，找地方逃命去！另一位同事還以為不可，拋棄糧食，罪名十分大者也，當時就罵了一連串髒話，已經不顧一切，向前飛奔而去，所有人自然也一起向前奔，一路奔，一路有人倒下。

　　所有倒下的人，毫無例外，臉上都帶著那種詭異的，像是在嘲弄甚麼的，陰森森的笑容。開始有倒下的，還去看一看，到後來，求生的本能驅使著，除了拚命向前奔之外，外界的一切全不知道了，只知道拚命奔，在刺骨的寒風中拚命奔。

　　我第一個撞進了一間屋子，那同事跟著也撞了進來，把屋中的鄉民嚇得不知所措，不過一下子，他們就知道發生了甚麼事了，一個中年漢子抱著乾草，塞進灶中，示意我們近火來坐。

　　兩個人坐下之後，身子抖得像篩糠一樣，望了望對方，臉色青紫，嘴唇發黑，自己的樣子當然也好不到哪裏去，心中只想到一點：不要笑，不要笑，一笑就是凍死了！

　　一個中年婦女就是一聲不出，灶上一生了火，她就舀水進鍋，一小碗一小碗給我們喝，從入口冷到入心入肺的凍水，慢慢喝到溫水，最後喝到近乎滾水時，才長長地呼了一口氣，算是撿回命來了。

　　在鄉民家中躲到第二天下午，才有拯救隊帶了棉衣棉袴來，離開時，無以為報，送了鄉民二十斤糧票。鄉民自始至終，沒有說過甚麼話，只當問及何以死人還要笑時，那中年漢子回了一句：「反正死了，笑著總比哭著好。」竟大堪回味。

　　事後，知道那一天，氣溫驟降至攝氏零下十四度，那十八個人，無一倖免。整個工地上，凍死的當然不僅止那十八人，正確的數字，誰也不知道，就算不在路上，窩棚又何足以禦嚴寒？單是在毛坑中凍死的，隊中就有三個，兩三個窩棚的人，擠進一個窩棚，再把所有可以禦寒之物，全部用上，還是有人凍死在人堆中的。

　　怪異的是，寒流兩天就過，氣溫又到了零度以上，死的死了，也沒有人埋怨甚麼。那次得以倖免，一來靠年輕，能在最後關頭，衝進了鄉民的屋子，二來靠鄉民懂得如何救活──先喝凍水，漸漸加溫到熱水，不然就算不死，會有甚麼後果，也真難說得很。

　　至於那種詭異的笑容，一直在問人，有經驗的人說凍死的人，一定如此，說不出所以然來。

　　一位醫生說，多半是由於凍死的人，肌肉反常的僵硬，所以形成臉上肌肉變形，看起來像是笑一樣！

　　那種笑容，噫！


第二十篇：鹽場見聞錄


　　在蘇北海邊，有一次趕路趕得口渴，恰好經過一條小河，看見河水甚清，鄉下日子，口渴了就飲河水，還會有甚麼健康飲料不成？

　　所以一見小河，立時俯身，整個頭埋進河水之中，同行者一把沒拉住，已經喝下了一大口河水，那一口河水入口，整個人一震，幾乎沒有一頭栽進了河中，待得直起身子來，張大了口，除了喘氣之外，甚麼聲都出不了，那河水之鹹苦，簡直不是任何文字言語所能形容！

　　同行者頓足不已：「你這人，怎麼見水就喝，這是鹽河！通到鹽場去的，引海水到鹽場去晒鹽的，你──」

　　當時喉際，像是有火在燒一樣，如何還分辯得半句，幸而河上恰有小船搖過，同行者叫道：「這蠻子不懂事，喝了一口鹽河水，老鄉幫幫忙！」

　　（江南人到長江之北，是「蠻子」，到了嶺南，又變成侉子了。）

　　搖船的靠了靠岸，舀了一瓢清水，簡單地吩咐：「一口氣喝下去，會拉三天肚子！」

　　一口氣將那瓢水喝了下去，後來，果然大瀉三天，而且，臉上積下來的鹽花，好幾天都洗不去，連喝清水，都像在喝鹽湯一樣。

　　那條鹽河，是通向中國有數的鹽場，淮北鹽場去的。不多久，就跟著總務科的一個管理員，去鹽場要求供應食鹽，見識了鹽場中的一切。離鹽場還老遠，就看到了一堆一堆，又高又大的物體，上面舖著蘆蓆，乍一看來，像是無數小型的金字塔一樣，每一座，高度超過二十公尺。再也想不到，那是鹽堆，俗語說「堆積如山」，那真是堆積如山，一點也不誇張！

　　這些鹽堆，據說有自清朝就堆起來，未曾動過的，一路上，蔚為奇觀。

　　然後，就看到了鹽田。引海水晒鹽，那是小學課本上都有的，可是一看鹽民收鹽，又不禁傻了眼。一方一方的鹽田，海水深可及膝，一大鏟一大鏟的鹽，竟是從海水中鏟起來的──一直以為是，海水全部蒸發晒乾了，鹽才可以出現，原來大謬不然！

　　鹽田在引進海水之後，還要「下種」，就像種田一樣，鹽種是十分細小均勻的鹽粒，灑下去之後，海水中的鹽份，就依附著這種鹽種結晶，變成了大上幾十倍的顆粒，然後，再由海水中撈起來，真是不經一事，不長一智。

　　在鹽場住了三天，本來還可以住多幾天的，但是被勒令立即離開，驅逐出境。

　　倒也不是犯了甚麼彌天大罪，而是看著鹽的結晶好玩，閃閃生光，十分奇特，所以把一根有很多椏枝的樹枝，浸入鹽田中，過了一晚，取了出來，樹枝不論粗細，都附上了鹽的結晶，可愛好看之極，正在到處炫耀給人看之時，喊打之聲已經四起。

　　原來給這根樹枝一浸，這一方鹽田中，就不再出鹽，或是只出灰黑色的劣質鹽了，所以，鹽民上下，盡皆大怒，想與他們理論，說不會有那麼嚴重的後果，又怎說得過他們，只好抱頭而竄，落荒而逃，那根滿是鹽花的樹枝，自然也在混亂之中，下落不明了。

　　不過在那三天之中，見聞倒也不少。鹽十分重，初見壯漢，挑了兩小挑鹽，還走得十分吃力，感到驚訝，自己一上陣，才知道厲害，每挑皆在一百六十斤左右，根本站都站不直，別說挑著走了，而鹽場上的女工，也有可以挑起一百四十斤者，一挑一挑的鹽堆起來，就是一路上看到的「金字塔」了。

　　鹽民的年齡，十分難憑外表來判斷，由於長年累月和海水、鹽、海風接觸，個個皮膚又黑又粗，一個十八歲的少女，可以看起來不像三十八歲，而像五十八歲，生活之清苦，真正令人吃驚。而同樣是靠鹽為生，鹽商的生活豪奢，是歷史上著名的！

　　鹽的成本極便宜，只及售價的百分之一，其餘全是各種各樣的稅，所以走私鹽是極佳的營生，也不知造成了多少幫會、多少殘殺。在鹽場中，見到一位老人家，據說是當年走私鹽的，而且還是鹽梟的首腦。

　　（官方把走私鹽的人稱為「鹽梟」。）

　　當然，想在他的口中探出一些鹽梟活動的情形來，可是老人家不甚肯說甚麼，只有一次，買了酒請他喝，他才敞開上衣，給我看他胸腹間的疤痕，一道道的疤痕交錯，而且雖然已結了疤，還給人有皮開肉綻之感，十分可怖。

　　他一面喝酒，一面嘆：「多少人全死了，活著就算了！哼，不明情理的，以為走私鹽能發財，只見過走私鹽死在道上的，沒見過發財置了地的，一趟私鹽，從海邊走到洪澤湖，三百斤不失不散，賺得了三塊大洋？那還是用命拚來的！」

　　言來欷歔不已，由於有這一段經歷，所以有一篇早年的民初武俠小說「鹽梟」中，倒是有不少場面，全是十分真實的描寫。


第二十一篇：可怕的餓


　　若問人痛苦的感覺之中，何者為最？這問題相當難回答，痛苦就是痛苦，如何比較？曾因為寒冷而整個冬天腳沒有暖過，寒冷自然可怕，但也曾在烈日下晒得皮膚像醬油一樣閃光，雨淋下來會滑下去，灼熱何嘗不可怕？不過，在眾多苦楚中，飢餓是極可怕的，餓過肚子的人，應該知道它的可怕程度。

　　在正常環境生活的人，對於飢餓的認識，無非是遲個三五小時吃飯，肚子餓得咕咕叫之類。這樣子的飢餓，不算是餓，因為心裏十分明白，任何時候，自己想吃，都可以把肚子塞得飽飽的，心理上沒有恐懼感。

　　可是，知道今天要餓，明天還是要餓，而且飢餓的情形，不知要延續到何年何月之際，心理上先起了恐慌，再加上生理上實實在在的飢餓感，那就極其可怕，經常連睡夢之中，都夢到在吃東西，而醒了之後，又是無休無止的餓，幾乎永遠沒有飽的時候，那就像是跌進了一個無底的深淵一樣，不知何時才會貼地。

　　所經歷的飢餓，是一九五五年「全國糧食實行統銷」制度之後的事。這一段時期的糧食恐慌，比起後來「三面紅旗」、「大鍊鋼」時期來，真是小兒科了。那時，還只是糧食少，後期的，是根本沒有糧食，所以才會餓死了千萬人（正式的公佈）。

　　糧食分配說少嗎？城市人聽來覺得怪異，按重量，每人每月，五十五斤。五十五斤糧食，粗細各半，照現在的食量，可以吃半年，可是在完全沒有副食品的情形之下，硬是不夠，廿天，至多廿二、三天，就用完了，而且，還是克制著用的，那廿天，也是半飢餓狀態之中渡過的。

　　餘下來的十天怎麼辦呢？就只好自己設法，南瓜是不用糧票的，煮上一大碗，當時倒有吃飽的感覺，可是兩個屁一放，兩泡尿一撒，不到半小時，又已經飢腸轆轆，肚子咕咕亂響了。

　　於是，捉老鼠，不管田鼠家鼠，捉了就是肉食，大可充飢，營養又好──便開始捉老鼠吃，倒不是為了牠的肉，而是為了牠的肝，營養不良，有一種怪病叫「夜盲症」，日間好好的，甚麼異狀也沒有，可是一到晚上，視力減退到接近盲人，不方便之極。動物肝臟中含有豐富維生素甲，直接有療效，下午吃，晚上就可以看得見。

　　野狗是早已被吃光的了，連野貓也抓來吃，一個溫州人且詳細教了如何煮貓肉的方法──先用紅茶來煮之類，但還不是煮熟了灑把鹽就算。

　　田裏農作物多的是，可是不敢去偷來吃，真正餓急了，非偷不可，也不敢舉火，有人教：黃豆生吃，只要能忍得住那股豆腥味，營養可好，於是訓練自己，嚼吃生黃豆，也曾吞過沒有成熟，其味又澀又怪的棉桃……總之，凡是可以通過口部，進入胃部，止住飢餓之感的東西，一律照吞。

　　在這樣飢餓狀態之下生活，有一天，發生了一件至今印象猶深的事。那天，正在田間閒步，看看有甚麼可以找來吃的，忽然一股異香，飄然而至。那香味之誘人，簡直無出其右。當時，一時之間，可想不起那是甚麼香味，竟然如此動人心弦，只是自然而然，循著香味，走了過去。

　　走了相當遠，足有三百公尺左右──人的嗅覺，在非常時期，竟然如此靈敏，真有點不可思議。

　　越向前走，香味越是濃烈，可是還是甚麼也沒有看到，香味誘人之處，也可以分辨得出來，那是肉香，聞到之後，口中滿是唾沫，而且還在不斷湧出來。吞了好幾次，還是滿口都是。

　　終於，看到香味的來源了，在一個深約一公尺的溝中，有一個人，用石塊支了一灶，放著一隻土盆，下面生火，盆中是一盆豬肉，水正滾著，肉在湯中，那聞到的異香，就是煮豬肉的香味！

　　當時，視線盯在那盆豬肉上，再也移不開，記憶之中──跟上一次吃豬肉，怕是千年之前的事了，當時那副可憐的饞相，一定極其駭人。

　　真是運氣好，那個在煮肉的，是一個鄉民，偷宰了一隻小豬，正準備煮了大吃一頓，忽然來了一個穿幹部服的陌生人，把他嚇個半死，趕緊裝了一碗大肥肉，爬上溝來，請我吃一碗。

　　當其時也，連半句客氣話也講不出，立時接過，狼吞虎嚥，當久違了的動物脂肪的香腴滋味，充滿全口，迅速擴展至全身之際，真是感激得流下淚來，再也沒有任何一種感覺比那種感受，更使人有滿足感的了！

　　不過是八塊有肥有瘦的豬肉而已，可是那滋味，真正可以說是畢生難忘，那種又香又滑又豐腴的感覺，自此之後，再也沒有試過。

　　在那次之後，雖然又隔了許久才再吃到豬肉，但總不及第一次的滋味，真要感謝自己的鼻子，居然能在半公里之外，聞到那誘人的香味！


第二十二篇：到內蒙


　　在蘇北的農場初具規模之後，上級要抽調人手到內蒙古去辦農場，決定在新場址種水稻，調人的消息一傳出，就奮勇報名。

　　生性好動，對於沒有去過的地方，極其嚮往，當時來蘇北農場「招兵買馬」的外地單位甚多，有內蒙古的，有青海省的，有新疆的。當時訂下的「旅行計劃」是由東而西，由南而北──先到內蒙，住上一兩年，再到青海，然後，再到新疆。這個計劃，自然未能實現，在內蒙過了兩個冬天之後，關山萬里，到了香港，一住就近三十年，真是人算不如天算！

　　報名去內蒙，一下就准，心裏大是高興，可是沒料到出發之前，吃了一次大大的苦頭。所有到內蒙去的人，都要接受防疫注射，心想打一兩針，也不算甚麼，怎知一打就打了十五種防疫針，連鼠疫防疫針都要打，一種針防一種病，十五針打下去，不但手臂、屁股疼痛，而且反應起來，發了三天高燒，燒得全身骨頭發酸，真是苦不堪言之至！真不明白為甚麼打那麼多針，難道內蒙草原上疫症橫行乎！到了那裏，也不覺得怎樣，這十五針之苦，恐怕是白吃的了。

　　從農場到鎭江，一路坐火車北上，由於帶了一批勞改犯人，列車是專車，不載其他旅客，而且開開停停，沒有正常班次可言，這才是十分有趣的行程，有時在一個地圖上都難找得到的小地方，一停就是半天，對這地方的風物，自然可以從容了解，對這個地方的特產，也可以盡情欣賞。最記得是兩次吃雞，到符離集，燒雞已吃得連舌頭都咬破了，到德州，往店裏一坐，扒雞拿上來，順手一抖，所有雞肉都抖下來，手中只剩雞骨，更是香味滑嫩之極。

　　火車出了關，來到了關外，風物更是不同，所發的禦寒衣物，絕不夠用，又增發老羊皮大衣一件──這種老羊皮大衣，只有皮板，沒有布面的，毛長三四寸，重量驚人，至少有十多二十斤（肥馬輕裘，重到這樣，自然不是甚麼好貨，那是粗毛巾似的粗毛）。不過，老羊皮大衣，真有禦寒作用，白天可以穿，晚上可以蓋。重，還不是它主要的毛病，最大的毛病是它有一股極濃烈的羊羶臭，一節車廂之中，幾件老羊皮大衣一抖開來，那股羶臭，幾乎能把人燻死！然而甚麼事都講習慣，久而久之，也全然不覺得了。

　　出了關，一路向北，拿著地圖看看，越向北去越是冷，在鄭家屯，火車預算要停七八個小時，就僱了馬車去逛，第一次戴上了大皮帽子，冒著寒風，聽著趕車的「啪啪」揮著皮鞭，心中大有「異地風情」之感。總共搭了一個多星期的火車，才到了火車的最終目的地：黑龍江省的泰來縣。

　　從泰來縣到位於蒙古自治區的扎賚特旗，就要靠原始的交通工具了，騎馬，體弱者乘搭馬車，而大多數人是步行。

　　那三天行程，第一天是騎馬的，真是興高采烈之至，因為是生平第一次，蒙古馬個子不高，十分容易上馬，只可惜馬多鞍子少，都是在馬背上鋪上一條舊毡，就騎了上去，一路快慢馳騁，真是得意非凡，戀在馬背上，怎麼也不肯下來。

　　等到入黑投宿，一下馬，才知道不對頭了，屁股痛得如同刀刺針扎一樣，兩條大腿內側，全都磨到出了血，連站都站不穩，根本一步都不能走了。那次受傷的，來自南方的人，超過十個──全部在北方大漢的哈哈大笑中，弄得狼狽不堪，要人扶著才能行動。

　　第二天，自然沒有了在馬上的顧盼雄姿，而全都成了哼哼唧唧的病漢，坐在車上，接受北方大漢嘲弄的目光。

　　這是一次十分難堪的經歷，但是人，甚麼都可以鍛鍊出來，想當年，第一次穿草鞋，還不是一天下來，腳上多了十幾個血泡？第一次抓鋤頭，一天下來，掌上的血泡也是一層疊一層，屁股磨破了，又算甚麼，一到定了下來，忍痛日日騎馬，不到半個月，也就沒有事了。

　　內蒙古生活，不能沒有馬，而馬又多又不值錢，印象最深的一次，忽然來了一群馬，約有七八十匹，自然留下來養著。若干日之後，內蒙牧民，找上門來，說馬是他們的，說得出烙印的樣子，自然馬歸原主，不過代為飼養了許多天，草料費，總要算一下，一算之下，大約也不過三五十元人民幣，牧民一商量，寧願不要馬了，馬之不值錢，可想而知，貴的是鞍子，有一副馬鞍，就神氣非凡，其人一定大有來頭，所以騎的大都是無鞍馬，此所以會屁股磨到「大出血」也。

　　在內蒙，還有一個大好處，就是不憂肉食，食堂中出售馬肉，三分人民幣一大碗，味道和牛肉殊無分別，不過肉質較粗，營養想來也差不多。最不好的，自然是寒冷，那種冷法，真是超乎想像之外，好在禦寒設備夠，凍死的人反倒極少。知道寒冷而有預防的準備，比暗箭式的突襲寒流，要好得多了。


第二十三篇：塞外冰封


　　常聽得到的笑話是：在關外，小便要帶棍子，因為尿一撤出來就變成了冰，不帶棍子敲不行。

　　小便要帶棍子，自然比較誇張，而且也沒有甚麼人，會在攝氏零下三四十度的低溫下，冒寒風而小便，若真有這樣的人，只怕一尿未完，那話兒已凍僵了。

　　但，以一個一六五公分身高的人，在嚴寒的日子中，吐一口痰，痰落在冰上之前，已經凍結，所以一到冰上，就散裂成為冰屑，這都是千真萬確的經歷。

　　沸水潑出去，看它流著流著就結成了冰，水流的形狀還在，洗了衣服晾出去，以為乾了，一摺，竟然斷成了兩截，原來不是乾了，而是冰硬了。

　　在這樣的嚴寒天氣之下，人的活動，自然也減低到最低程度，那地方是北緯四十九度，一年三百六十五天，只有九十八天到一百天「無霜期」，其餘，氣溫皆可降到攝氏零度以下！

　　蒙古人自然是住蒙古包，在大批南方人來之前，農場方面，為了照顧南方來的幹部，蓋了一批房子，房子的禦寒設備極好，牆是夾心的，可以生火，把牆燒熱，屋子之中有燒煤的爐子，還有炕，在室內，可以穿單衣，比起蘇北來，好得多了！在蘇北，一個冬天腳未曾熱過，在內蒙，只要不出去，或出去的時間短些，一進屋子，總是暖的。

　　初來乍到，自然不肯關在屋子中，要出去走走，有一次全副「武裝」，只露眼睛在外，足登如氈靴──一種用羊毛氈製的靴子，內塞以烏拉草或馬鬃，保溫作用極高。老羊皮大衣，狐皮帽子，戴護耳、口罩。有一件最麻煩的事是無法戴眼鏡，戴了眼鏡外出，不到一分鐘，鏡片上便是厚厚一層冰，甚麼也看不見，要鏡片不結冰也可以，那就不能戴口罩，只怕連鼻子都會凍掉，眞是世事難兩全！

　　雖然穿了那麼多，可是在外面時間久了，也一樣遍體生寒，雙臂都凍至麻木，進屋子之後，還要遠離火爐，不能立時生火，等自然溫度使身子發暖，才能恢復活動。

　　有一次，在廚房，看見炊事員用斧頭，用力在劈砍一塊像花崗石一樣的東西，不知他在幹甚麼，看仔細點，才看到原來那是一塊豆腐，凍成了像石頭一樣！

　　也就是那種有燃料時溫暖如春的屋子，惹了一個大禍。這種屋子，有燃料時固然好，一旦沒有了燃料，那就和冰窖差不多。一次，大風雪阻了路，煤運不到，燃料中斷了，不到二十四小時，本來身貼上去暖烘烘的牆上，出現了厚厚的冰花，雖然炕還勉強可以燒熱──用玉米蕊子燒──但是就算盤腿坐在炕上，也冷得發抖，總不能一直躺在炕上不動。

　　炕上熱，不能提高室中的溫度，熱水瓶滾水沖進去，塞上塞子，到第二天，整瓶水都結成了冰，把瓶塞頂了出來，這隻熱水瓶一直到夏天來臨，才能再用了。

　　在這種情形下，實在冷得無法可施，就出去找燃料，草雖然是有的，可是不經燒，無濟於事。想起不遠處有一道小河，河上有一道小木橋，是十分粗糙搭成的，河水早已凍到了底，過河可以不必用橋了，於是，帶了工具和幾個人，把那座橋拆了，化成一堆木柴，搬了回來，燒了三四天，煤也運來了，就此渡過了難關。

　　本來，認為那是小事一樁，頂多來年春暖花開，再去砍幾株樹，把橋搭起來就是，誰知道上頭一知道，真正乖乖不得了，一提到原則上來分析（「文革」時的「無限上綱」），得了一個罪名：「破壞交通」是「反革命罪行」，於是鬥爭會開之不已，最後，被隔離到十里方圓沒有人煙的一間小屋子之中，每隔兩星期，送一次糧食來，帶回去幾萬字「檢討書」，每次來人，見居然還活著，都大有訝異之聲。

　　那一段日子，由於不知結果會如何，心裏上的負擔極重，不然，獨自一個人過著魯賓遜飄流記式的生活，倒也可以說十分逍遙自在的。

　　屋子雖小，但也有炕，而且，自砌火爐一具，又割了大量乾草，收集樹枝作燃料，不怕冷不怕餓，唯一討厭的是每到晚上，一定要用十分結實的棍子頂住門，餓狼圍著屋子叫個不已，令人膽戰心驚──真不明白狼這樣威武的動物，何以會叫起來這樣凄厲，令人有陰森到毛髮直豎之感的叫聲。

　　對了，我是因為狼，兩次得罪了大隊黨委書記，所以才被小題大做，定了「破壞交通」的罪名，這兩件事情，經過倒也十分有趣，值得比較詳細一點說一說。

　　內蒙草原上狼十分多，第一次夜裏聽到狼嗥，驚恐莫名，但是人多聚居之處，狼很少闖進來，若是人少，在野外，那就要小心，遇上肚子飽的還好，遇上肚子餓的狼，那就險上加險。

　　在雪地上，飽狼的腳印是直的，餓狼的腳印，呈「之」字形，必需要能分辨得出，才能夠趨吉避凶，得保性命。


第二十四篇：兩樁和狼有關的事


　　國營農場，因為勞動力是勞改犯人，所以，編制十分特別，類似軍隊，分為大隊、小隊等等。大隊長是蒙古族人，他有一匹小青馬，看起來毫不起眼，可是性子奇烈無比，只有大隊長一人能騎，而且跑得極快，真是一匹好馬，曾和火車比賽，和火車同時出發，沿鐵路奔馳。火車開始時極慢，自然是小青馬一陣風似的奔馳在前面，但是火車是越駛越快的，那次「比賽」的結果是，火車要在七分鐘之後，才追上小青馬，可知這匹小青馬是如何勇猛了，蒙古族大隊長對牠愛逾性命。

　　大隊的黨支部書記則是漢人，是一個退伍軍人，當過營長，是典型的退伍軍人幹部！平時以「老子不識字」為傲，到了要寫家書時，自會換一副嘴臉，求人替他寫信的那一種。

　　得罪了他兩次，都和狼有關，所以最後才惹禍上身。

　　第一次，是用陷阱，捉到了一頭母狼，關在一隻大鐵籠中，狼遭陷阱中的夾子夾住時，夾斷了一條腿，行動頗有不便，但兇獰如故。

　　是我忽發奇想，放了一條雄狼狗進籠，想培養真正的狼狗，結果，居然成功，母狼生下了四條小狼狗。

　　與之交配的狼狗，本來已有狼的血統，再加上一半狼性，這四條小狼狗之兇狠，不言可喻，但是牠們也有狗性，對於飼養牠們的人，倒是絕不噬咬的，而對外來人，一律狂吠，撲上去就咬，要來守護，真是再好也沒有，中隊上下都十分喜愛，相安無事，外來者雖曾吃過虧，倒也無話可說。

　　那天，大隊黨支部書記下中隊來視察工作，也是合該有事，本來已把狗關起來了，臨走時，書記同志忽然拉開關狗屋子的門，四隻狼狗那時還不是很大，可是門開處，只聽狗厲吠，人慘叫，書記同志的手背正鮮血直冒，一條棉袴，也被咬出了棉花。

　　書記同志倒是臨危不亂，立時拔出佩鎗，鎗聲震天之下，四隻小狼狗，無一能以倖免。書記同志揮著手，厲聲喝問是誰養的野獸，中隊幹部人人噤若寒蟬，只好硬著頭皮，出來承認。

　　當時他倒沒說甚麼，只狠狠瞪了一眼就走，懷恨在心，也是自然的了。後來在因為「破壞交通」而召開鬥爭會之際，他就曾展示手背上的疤痕，大聲宣佈：「此人早就對革命同志，懷有仇恨，故意蓄養凶狼，殘害革命同志，他奶奶的，在戰場上，日本鬼子國民黨，都沒法傷了我，我是給他養的狗咬傷的，我是黨員，咬我等於咬黨，這是早有預謀的反革命行為！」

　　當時附和者一大群，自然只好唯唯諾諾，寫上幾萬字的檢討，檢討自己「潛存的反革命思想！」

　　這一次，不論如何，養狗者總有不是之處，養的狗咬傷人，狗主人自然負責，但第二次，卻十分好笑了（當時是笑不出來的）。

　　接到通知，在大隊部開批評會（那是「家常便飯」），各單位要派人參加。大隊部是一幢十分漂亮的建築物，第一次在荒原之中見到那麼漂亮的建築物時，簡直不相信自己的眼睛，八角形，紅磚，有天花板，不知是哪一位高手設計的。

　　到了大隊部，一開會，書記同志主持，捱批評的，是一個測量員。罪名宣佈了：測量員獨自在趕路，有一頭狼，一直跟在他的後面，也不攻擊。推測這頭狼當時不餓，但又不肯放棄可以充飢的食物，所以一直跟著，等適當時機才攻擊。

　　這是十分駭人的處境，測量員無法可施，就用測量用的水平儀，連著皮袋的，當武器去趕狼，居然叫他把狼趕走了，可是曾被他當武器用的水平儀，也弄壞了。那就是「不愛護國家財產」！一具水平儀，本來是相當普通的東西，當時估計是人民幣六百元。

　　批評會發言踴躍，那位測量員誠惶誠恐，自己承認錯誤，到批評會進入高潮，批評到了測量員根本思想有問題時，實在忍不住了，哈哈大笑，令得舉座愕然，書記同志更是大怒，厲聲責問為何發笑，當時就侃侃而談：「你們要他怎麼樣呢？他一點也沒有不對，要是他不把狼趕走，叫狼叼走了，茫茫草原，水平儀也找不回來，現在雖然壞了，但至少還可以修，為甚麼要批評他？」

　　雖然理直氣壯，可是有理講倒好了，批評會的茅頭，陡然轉向，水平儀和測量員無人提及了，在「那麼嚴肅的場合竟然縱笑」的罪名，不到十五分鐘，就有了更具體的結論：「批評和自我批評是黨求進步的武器，嘲笑瞧不起，等於是反對黨的政策，反對黨！」

　　當然不服，據理力爭，書記同志的官大，口才未必好，一輪爭辯下，鬧了個啞口無言，在數十人前，大失聲望，自然心中不會高興的了。

　　此所以後來「破壞交通」的事件一發生，他才如獲至寶，大大發揮一番！


第二十五篇：松花江封江


　　在內蒙的那一段日子中，爭取了幾次「出差」的機會：離開工作單位，到外地去辦事之謂。能在大興安嶺林區過了一些日子，也是拜出差之所賜。而幾次出差，東北的大城市和小鎮，到過不少。

　　東北的幾個大城市，幾乎毫無例外，一出火車站，例必有蘇聯紅軍紀念碑，看著真正不是味兒，現在不知拆了沒有？二次世界大戰後期，蘇軍曾出兵東北，對付日本的關東軍，但紅軍的紀律很壞，東北老鄉提起來就恨得咒罵，「老毛子」之下流事蹟，說也說不盡，東北老鄉，提起年分來，還有說「康德八年」的，也十分令人驚駭，康德，是偽滿州國的年號。

　　東北的幾個大城市，各有各的風格，都十分美麗，齊齊哈爾有齊齊哈爾的好，哈爾濱有哈爾濱的美，瀋陽大而無當些，遠不如長春的靜。

　　出差，可以說是優差，不但一切交通費，住宿費可以直報直銷，而且還有相當於工資兩倍的出差費可領，又可以遨遊四方，所以盡量爭取這樣的機會。

　　先說說在哈爾濱的事跡。離開時，向人借了一架照相機，準備到處留念，火車到哈爾濱，是晚上九時左右，預先曾了解過幾家旅館，可是逐家問去，皆無房出租，不知正在開一個甚麼全國性的會，全住滿了。攤出介紹信，說明自己是少數民族地區來的，也沒有用。這下子真是狼狽之極，只好到處登記，看看明晚是不是有辦法，然後回到車站，車站有暖氣、有長櫈，總可以過夜的。

　　到了車站，在車站外的飯店吃飯，常遇上了幾個「二毛子」──中俄混血兒，男的極俊，女的極媚，三言兩語認識了，好在領的出差費多，慷慨請他們吃飯喝酒，講起住宿困難，其中一位少女說她有辦法，果然有辦法，在偏臉子（好怪的地名）區，一家設備十分簡陋的旅館中找到一間小房間。

　　住宿問題一解決，自然遊興大發，被他們帶到了當地白俄的聚居區，看到白俄喝伏特加，不是開瓶子的，而是順手一敲，把瓶頸敲斷，然後用一種相當奇特的姿勢，右手翻轉，手心向天，執著瓶頸便大口吞喝，一個傳一個，瓶頸玻璃碎裂處割破口，幾乎人人都口角流血，連酒帶血一起吞下去。

　　酒瓶傳到了手中，又不能不喝，只好戰戰兢兢，免致受傷，也惹來一陣轟笑。

　　白俄，反正是這樣子的了，日日當世界末日來過，那些中俄混血兒，雖然外形人人都十分美麗，可是內心卻十分痛苦，各方面皆受歧視，甚至還被分成「父中母俄」（比較好些）和「父俄母中」（更受歧視），真是聞所未聞之事。

　　在哈爾濱幾天，倒結交了不少混血兒朋友，後來一直維持著通信，當然，南來之後，早已沒有聯繫了，曾有二十年後松花江畔再聚之約，當時想想，二十年後，是多長的歲月，可是一轉眼，三十年都過去了，自然也沒有可能去踐這個約了。

　　當晚回旅館，肯定已是午夜之後，才躺下不久，忽然聽到了轟隆的巨響，嚇得以為是發生了戰爭，跳起來呆坐了半晌，聲音越來越響，越來越覺得不對，衝出房間去問，有沒睡的看到了一副緊張的樣子，無不大笑：「甚麼聲音？到江邊去看看就明白了，松花江封江啦！」

　　封江，就是江面全結了冰，自然非看不可，立時又披衣外出，好在那一邊離江邊甚遠，一路上前去看封江的人還真不少，未到江邊之際，仍然無法明白何以江上結冰，會有這樣驚天動地的巨大聲響發出來。水變冰，會發出聲音的麼？

　　及至到了江邊一看，才恍然大悟，原來江水結冰，絕不是靜悄悄的，上游有極巨大的冰塊被沖下來，互相碰撞擠軋，這才造成了巨大的聲響，那些冰塊，有的流著流著，就不動了，後面的冰塊撞上來，有時可以翻越過已被凍住了的冰塊，征破已結成薄冰的江面，聲勢自然更加驚人。

　　佇立在江邊，看了很久才回旅館，第二天早上再去看，江面已整個結冰，也決非如想像那樣，江面一片是冰，不十分平整，而是高低不平之極，平整的車道，溜冰場，全是靠人工開出來的，那天早上去，已有十多個青年人，在整理江面的冰，在開闢溜冰場了。

　　說來慚愧，天生沒有平衡感，連踏腳車都學不會，租了冰鞋，上冰就跌，直跌得連四五歲的小孩都過來幫忙指導，真正不好意思才放棄。

　　不是說過有照相機的嗎？才一拿出來，就已被兩個派出所同志抓住，帶到派出所，審了半天，原來整個松花江都是「保密」的，不准照相，幸好問出來自內蒙自治區公安所（勞改農場歸公安廳管），才算取出軟片，得還自由，不然不知要有多少麻煩。河流橋樑，不知道為甚麼不讓人拍照，保的甚麼密呢，真是莫測高深。


第二十六篇：東北三寶和幾種怪食物


　　乍到內蒙時，正值隆冬，早上九點天才亮，下午三時，已是黃昏，無所事事，很快就學會了設陷阱獵獸，主要目標是狐狸，一公尺左右（連尾）的紅狐，一隻賣給土產公司，可以賣二十五到三十元人民幣。

　　狐狸在動物中，一向是被認為狡猾的，但其實甚為蠢笨，並不難捉，初學時，就有一個捉三隻的紀錄，不過全是普通的紅狐，至於白狐、玄狐，連見也沒有見過。

　　未出關之前，常聽說，東北有三寶，人參、貂皮及烏拉草，在捕到了狐狸之後，雄心大發，想捉貂鼠，當時就被人嗤之以鼻：我們來了好幾年了，見是見過，仍然沒有碰到過，你想捉？

　　當時，也還之以「哼」然一聲：總有人捉到的，不然，貂皮由何而來。

　　可是，幾個月下來，才知道貂鼠之難捉，難於捉一切，這種小動物，對人的警惕性奇高無比，老遠見到人影，飛跑如電，一下子就沒有了影蹤。不論陷阱設得多巧妙，誘餌再香，永不上當，一隻也沒有捉到過。

　　有傳說，說貂鼠心地好，所以捕貂人赤裸躺在雪地中，等大群貂鼠圍上來救人之際，趁此捕捉之。捉貂人為免凍死，事先吞服烈酒加紅砒云云，雖然曾把這種傳說，寫入一個電影劇本之中，但那實在是無稽之談。在那樣的嚴寒之下，任你事先吞多少烈酒紅砒，在雪地上赤身裸體，就算貂鼠真會來救人，牠未曾趕到，人已變成僵屍了。

　　人參的事，已經說過，烏拉草也算是一寶，實在相當勉強，說這東西能禦寒，怎及得上羊毛棉花？實在是沒有法子，才利用它而已。

　　烏拉草能貼地連綿而生，處處皆是，從採下來到可以使用，過程相當複雜，晒乾之後，要放在木皮上，用木槌子來敲，把草身敲成絲絲縷縷的纖維，然後再要一團一團搓，搓出些許毛茸來，才能使用。

　　用的時候，將之包住腳，再把臃腫了的腳，塞進一種被稱為「䳬韃」的牛皮鞋中，這種牛皮鞋有點像涼鞋。才一穿上，倒有一陣暖烘烘之感，那次穿了之後，一上雪地，不到半小時，腳已被凍得麻木，趕緊回住所，才免了腳趾凍掉之虞。

　　烏拉草也被用來塞進「毡疙瘩」之中──一種羊毛毡做的長靴，作這個用途時，倒相當有用，它能吸腳汗，可以保持毡靴內一定程度的涼爽，但是也比不上馬鬃、雞毛，被普遍使用，自然是生活水平實在太窮的原故，不足稱之為寶。

　　捉貂鼠捉不到，用來捉貂鼠的陷阱，卻捉到了意想不到的不速之客，多是刺蝟，其次是田鼠──關於田鼠，還有故事。

　　刺蝟的大小，縮成一團時，有排球般大小，那是連刺，若是將刺除去，直徑大約只有十二三公分，這玩意，本來捉到了就扔掉，後來有人告訴我，這東西好吃得很，就是難弄。

　　聽說有野味可嚐，自然請教族人有何辦法，其人笑說：「想吃，倒簡單，難是難在如何將牠的肉弄出來！」

　　在懇求之下，那人倒真是示範了一回，但雖學會了，卻也只此一遭，不是牠的味道不好，而是經過過程，不但複雜，而且十分殘忍。先要把牠拋進熱灰之中，由熱灰的熱力，將牠的刺全部燒去，在這種過程之中，牠會發出異樣的臭味──那恐怕是牠的刺在燃燒時發出的異味。然後，還未能剝皮，剝皮要放在滾水中燙，等到厚厚的皮剝掉，一隻刺蝟的肉，最多一口就吃掉，麻煩之至，肉味相當可口，吃過一次之後，也不想再吃了。

　　講到吃東西的殘忍方法，傳說中的吃猴子腦大約為最，不過未曾嘗試過。在呼和浩特吃沙雞，是把沙雞活生生按在燒紅的陶板上，任由牠掙扎，目的是要使牠的掌大量出血，然後就在陶板上烤熟斬下來吃，吃來吃去，也還是雞腳的味道。

　　有更殘忍的，是在南京夫子廟左近吃到的，當時看到一個帳幕前人頭洶湧，人人捧著一碗肉湯在吃喝，肉香四溢，走過去一問，是驢肉湯，自然也想試試，問明了是要腿肉，不一會就一碗在手，常言道「天上龍肉，地下驢肉」，驢肉本來是好吃的，也只是第一次吃，可是真正未曾吃過如此美味，怪訝之餘一問，答案是：當然，這是滾水驢肉！再問其詳，本來想吃第二碗，再也沒有胃口了。

　　原來，一頭活生生的驢子，綁在帳篷之中，旁邊是一鍋滾水，吃客要吃哪一部分，就用滾水不斷淋向那一部分，淋熟了才割下來奉客。

　　探頭向那帳篷中一望，那頭驢子兀然未死，可是身上有好幾處被割到見骨了，驢眼之中流露出來的，竟有悲憤之色，嚇得掉頭就走，哪還敢吃第二碗呢？

　　刺蝟偷西瓜時雖然可惡，可是樣子十分好玩，人不犯我，我不犯人，要用火活生生把牠的刺燒光，試過一次自然也足夠了！


第二十七篇：草原大火驚險記


　　墾荒，自然要把荒地開出來，荒地上本來是長滿了草的，先要把草割掉。曾提出，草乾得很，放一把火燒掉多好，草灰還是上好的肥料；可是才一提出，幾乎沒有立時被亂棒打死。原來內蒙草原上，最怕就是草原失火，不去放火，草原尚且會無緣無故，自然失火燃燒，主動去放火，那還了得！

　　草原上大大小小的火，倒也見識過不少，最危險的一次，是赴往呼和浩特的途中。

　　草原小火，所有人都放下任何工作，救火為先，救火的方法是用草把來拍打，也有用受過訓練的馬，拖著樹幹壓過去，最要緊的是割草，把火場附近的草，迅速割掉，令火燒無可燒。

　　火景在晚上看來，十分壯觀，處處火龍蜿蜒，但如蔓延到了不能控制的程度時，則十分可怕。

　　那次在赴呼和浩特途中，遇到的大火，就屬於已失去控制的那一類。那次，搭乘的是一輛中型吉普車，屬於軍隊，同車的人是幾個新疆來的軍官，那幾個軍官，膚白、眼碧、鼻高，看起來全然是外國人，可是又穿著中國軍隊的制服，他們自己互相交談時，使用全然聽不懂的一種語言，但是個個又講得一口好漢語，大為驚訝之下，一問，回答是，我們是第五軍的。

　　駐新疆的第五軍中，有不少維吾爾人，維吾爾人一向少與外族通婚，那麼他們典型的樣貌，沒有甚麼改變。我是搭順風車，與他們說說江南風光，也頗談得來。

　　車行到下午，已看到右方，濃煙蔽天，難道是草原失火了，好在距離還遠，也不在意。草原上風大，雖然只是秋天，但氣溫已很低，好在有羊皮大衣，足可以禦寒。車子一直在向前駛，突然之間，一陣風捲過來，挾著大量的草灰，向車後一看，真是不得了，不知道甚麼時候，車後面的草已經著火燃燒，而且就著風勢，正在向前，以極高的速度捲過來。

　　草灰是「先頭部隊」，接著，便是滾滾而來的濃煙，火頭躲在濃煙之中，忽高忽低，草被燃燒之際，發出大量的「劈啪」聲，來勢之快，簡直像是無數噴煙噴火的怪物，正在車子後兩邊捲過來一樣。車速估計不會慢過每小時六十公里，可是火的來勢更快，眼看越來越近，車子已經在煙的籠罩範圍之內了。

　　車上幾個人都嚇呆了，駕駛員倒夠鎮定，竭力提高車速，車子總算衝出了濃煙的範圍，看出去，左右都起了火，只有拚命的駕駛，才能逃出去，可是看起來，車速始終沒有火勢快，真是急得人不知如何才好。

　　那駕駛員又拚命令車子衝出了一程，然後，突然停下了車，並且，迅速掉轉車頭，對準了火的來勢，當他這樣做的時候，車上所有人都叫了出來，直問他意欲何為。有兩個軍官還大聲用維吾爾語叫著，雖然聽不懂，看神情也可以看得出來，他們在叫的，不會是對那駕駛員的恭維語。

　　車子才一掉頭，火勢接近，已不到十公尺了，駕駛員陡然大叫一聲：「把頭遮起來！」

　　大家還不知道他下這樣的命令，是甚麼意思，但其時處境危急，人心慌亂，駕駛員的叫聲之中，又充滿了威嚴，人人自然而然，迅速拉起大衣，罩在頭上。才一罩上，就感到車子已在向前疾駛而出，當時心中打了一個突：車子向前駛，豈不是衝進火中去了？多半是駕駛員不想活了，卻拉了我們幾十個人要賠命！

　　當心中有這樣的念頭之際，真想跳下車去，可是一切實在發生得太快，只是轉了轉念，車子已經停了下來，耳際又聽到駕駛員呼喝道：「好了！」

　　連忙掀開罩在頭上的大衣一看，才知道這駕駛員真非同小可。

　　原來，草原大火，由於風大，火一直向前，順著風勢燒，形成了一條火帶，火帶的長度，可以連綿幾里，但是闊度卻不是十分闊，只不過十多公尺，車子在迅速之下，狂衝而過，一衝過了火帶，就到了已被燒過之處，沒有火頭，只剩餘煙嬝嬝，就安全了。

　　這時，車上人人鬆一口氣，在鬆一口氣之後，自然而然，又再大口吸一口氣──一定是那駕駛員在報復我們剛才對他行動的誤解，他竟然沒有告誡我們，不能大口吸氣！這一吸氣，空氣中的草灰餘燼，一股腦兒到了口中，嗆咳了足有十來分鐘，喉間還兀自在發癢，而駕駛員卻笑瞇瞇地看著我們！

　　這場大火，據說燒了二十來天之久，直到第一場大雪下來才止住，燒死草原上的牛馬羊無數，但卻未聞燒死人。又說，著名的詩人田間，其時正在草原上體驗生活，他就被草原上的大火，追了一天，才能脫困。

　　草原大火，不是人為的，而是自然起的，這只怕是一種自然調節，燒了的草，成為明年生長的草的肥料。其實，控制得好，放火燒草比人工割草又好又快，只不過人人談火色變，自然也只好參加割草的行列了。


第二十八篇：美麗的白天夏日草原


　　初次聽說要在內蒙種水稻，自然覺得新鮮之至，原來有一種新的稻種，生長極快，一百天之內就結穗成熟，而且又耐寒，可以在北緯四十九度地帶種植，產量也相當高。（一位農學專家，曾竭力否定有這種可能，雖然曾經種過，也沒法說得過他，真冤！）

　　隆冬之時是不能開墾的，土地凍得比鐵還硬，放牧割草，整理地基，引水河是早挖好了的，還要清除積雪，把積雪全都堆到引水溝裏去。忙完了這些，已是陽春五月，早晚水一樣結冰，但中午陽光照射，雪已開始融化，大堆的雪，融起來會發出「吱吱」的聲響來，而且一堆雪，只不過變成了千瘡百孔，猶如玲瓏剔透的太湖石一樣。

　　到那時候，在中午一段時間，就可以開墾了，墾荒，倒是用拖拉機的，大小拖拉機齊集，甚麼樣的型號全有，還記得有巨大的一種，叫「史達林八十號」。拖拉機墾地，人力負責砌田梗，根據引水溝的位置，砌好了田梗。那是真正的處女地。最怪的是，照理，各種各樣的草，一樣在生長過程中吸取土中養份，和土地上種糧食是一樣的，何以種了糧食地會瘦瘠，長草的地，卻是比之肥，翻出來的泥土中，全是草根，打碎，盡量把草根撿出來，小說中常有「土肥得像是會冒油一樣」，並非誇張，至少給人在色澤上，有油潤的感覺。

　　忙到五月底，綽兒河的水解凍了，通過引水河、引水溝，滾滾流入田中，那還只是白天一段時間才到，早晚，一樣結冰的，真不知道甚麼時候，水才不會結冰。稻種也已運到，生產隊的技術員，通知六月下旬，可以下種，根本不要先育苗，插秧這種江南種水稻的方式，稻種撒進水中就算。

　　六月下旬，大約是六月二十五日左右，下種的時候，早上，還是要踏破引入田中的水的表面上一層薄冰，才能下種，水冷徹骨，浸上半小時，還得立刻上來，跳上十來分鐘才行，而且，下田之前，一定要喝一點酒，不然，無法抵禦。

　　內蒙的天氣，說熱就熱，下種後不到兩星期，看看田中似乎沒有甚麼東西冒出來，天就熱了，開始早晚還涼，但到了七月中，連晚上也熱不可當，不過熱的時候極短，只有五六天左右。

　　在那段時間中，被調了去種西瓜，稻田的情形如何，不是很清楚。

　　在河灘邊的沙地上種西瓜，真是過癮之極，西瓜十分佔地，一株瓜的瓜藤，可以蔓延一大片地方，所以在大片的田地上種西瓜，給人有可以充份發揮之感，不必侷處一隅，一籌莫展。

　　種西瓜是相當輕鬆的勞動，辛苦在晚上要守夜，不然偷西瓜的小動物甚多，田鼠、狐狸等等，都喜歡偷西瓜，最拿手偷西瓜的是刺蝟，刺蝟偷西瓜的方法十分奇特，咬下瓜來之後，會利用身上的刺，刺進瓜皮去，然後，牠的身子也縮成了球形，向前滾動，帶著西瓜一起滾，省時省力之至。

　　第一次在月色之下，看到西瓜紛紛「自動」滾離瓜田，真看得目定口呆，以為那些滾動的西瓜，全都成了精，嚇得好半天不敢動，後來看仔細了，才看清楚西瓜之下，都有毛茸茸灰褐色的一團，才知道是刺蝟幹的好事。

　　夏天，白天的內蒙草原，真是美麗之極，各種各樣的野花，開得遍地皆是，雨後，各種菌類植物，像變魔術一樣冒出來，只要揀顏色不起眼的採來，無不鮮美絕倫──顏色艷麗的，碰都不能碰，一律有毒。有一種似雪白的菌，碰一碰就會張開來，噴出粉末，沾在皮膚上，就得紅腫半天方消。

　　而這時，騎術也已經很可以了，無鞍馬也騎慣了，或無目的地策騎馳騁，或趕了馬車送西瓜到場部，真是逍遙得很，唯一的禁忌，是遠遠望見蒙古牧人把牧杆豎插在地上時，避開一點，別撞上去就行。蒙古人的男女關係相當開放，男女在草原上親熱，就插起牧杆示警，叫人家別去撞破好事。

　　這時，在距離大片稻田之際，真無法不吃驚，事緣根本分不清田裏長的是稻還是草，草和稻是一起長的，只見放眼皆綠，還夾雜著不少顏色嬌艷的野花，蒲公英的花，可以大如兒掌，鮮黃奪目，在陽光之下，幾乎令人眼也睜不開來。

　　夏天，白天的草原，美得難以形容，可是一到黃昏，就不是很妙，蚊子實在太多，西瓜田裏守夜，人也要躲在綠色方形的蚊帳之中，要不然，只怕西瓜保住了，人就叫蚊子抬走了。

　　那兩三個月，倒是快樂無比，而且瓜田只由五個人打理，大家一懶，也不整天開會，直把西瓜當飯吃，還嘗試過用西瓜來釀酒，不過沒有成功，想到瓜田一結束，自然又再回稻田了。那一年，就是保安治農場的稻田，出了驚天動地的大事！


第二十九篇：四千萬斤稻子餵了田鼠


　　農場大隊部的所在地叫保安治，所以農場就叫做保安治農場，蒙古話「保安治」是「牡牛崗」的意思。墾出來的地有兩千嚮（每嚮五十畝，是東北計算面積的單位），也就是有將近十萬畝地。

　　被調回參與稻田作業時，已經是九月下旬了，田中已經放乾了水，一些早枯的草，也成了黃色，稻子長得極好，稻粒已開始灌漿──即快成熟了！

　　自然全場上下，都準備收割，計劃，五天一定要割完，問題是在何時開始而已。生產隊的技術員竭力主張提早割，可是意委會卻反對，理由是灌漿不足，再早割下來，米的顆粒小，自然影響產量，再等兩三天，等米粒長得飽滿了再割，估計天氣不會有改變，可以爭取多幾天。

　　自然以意委會的決定行事，決定是十月二日開始收割，十月一日放假，先好好休息一天。

　　十月一日那天已經相當冷，早上起來要穿棉襖，印象深的是不知道已那麼冷，出外，和人閒談時，手按在一隻汽油桶上，誰知道提起來時，皮膚凍在鐵皮上，驟然一提，指頭上和手心上，皮被扯脫了幾處，痛不可當。

　　老天也真是惡作劇，早上陽光普照，但到了中午，就北風呼號，彤雲密佈，下午，就開始下大雪了，大雪不是一片一片飄下來的，是一大團一大團，一大塊一大塊直倒下來的！

　　這可真是茲事體大，在這當口，千怕萬怕，怕的就是下雪，緊急命令下來是：人人上田去搶割，能割多少是多少。原來的慶祝晚會，自然也開不成了。本來在晚會中，有一個「採茶撲蝶」節目，本人擔任那隻「蝶」，至今自然不採茶，去割稻了。

　　好在工具現成，直撲稻田，也不分是哪一隊哪一組的了，先揀近的割，一時之間，稻田之中，人頭攢動，風挾著雪，橫打過來，根本連眼也睜不開，割的割，運的運，天色未黑，雪已高過小腿，眼看實在沒有法子割下去了，這才鳴金收兵。

　　這一場大雪，足足下了兩三天，屋子向風的那一面，雪積得和屋頂一樣高，就算是背風的那一面，第二天早上門一打開，也嚇了一跳，比人還高的積雪，像是外星怪物一樣，一下子就侵略了進來。

　　等到雪停了，觸目所及，除了白色，還是白色，超過一公尺深的積雪，把所有作物，一體淹沒，自然更無法收割了。

　　大隊部的決定是：今年算了，等明年雪融時，再開始割，也是一樣的。這算盤打得真不錯，算起來，明年再割，確然是一樣的。

　　那一年冬天的雪可下得真多，一場接一場，積雪越來越深，等到發覺不妙時，是陷阱中捉到了幾隻大到不可思議的田鼠開始的。

　　田鼠的體型本來就相當大，再大──也決不可能大得和兔子一樣，可是捉到的那幾隻田鼠，真是肥碩若兔，而且行動也不像正常田鼠那樣敏捷。不幾天，發現同樣的田鼠更多，在雪地中行動遲鈍，簡直幾乎一捉，就可以將牠捉起來。

　　田鼠的肉，細滑兼腴，十分好吃，自然人人都捉，而且皮毛油光水滑，交給會硝皮的人去硝一硝，土產公司收購的。

　　一時之間，人人高興莫名，宰了的田鼠，吃不完的，風乾了隨時向火爐上一烤，就香味四溢，厚厚的一層油，落在火中，滋滋直響，要來送濃烈的白酒，真是天造地設。

　　就在人人興高采烈之際，終於有人想到了一個問題：田鼠長得那麼肥大，是吃甚麼長的？

　　這個問題的答案，自然也不難尋找：就是積雪覆蓋之下，那兩千嚮地上，未曾收割的稻子！

　　組織了一小隊，掀開積雪一看，早已稻穗不存，全叫田鼠吃了。保安治農場兩千嚮地的稻子，餵了田鼠，這驚天動地的消息傳了出去，方圓百里，聞風而來捕捉田鼠的人，不知多少，究竟有多少田鼠叫人捕走，也無法統計，可是捉了田鼠，浸死了之後，要用整輛馬車來拉的，倒見過不止一次。

　　保安治本來也不會有那麼多田鼠，多半是方圓幾百里的田鼠，知道這裏有大量稻米可吃，也聞風而來，吃飽了做了飽死鬼的。

　　就搶割下來的稻子算一算，每一畝還可以打出四百多斤穀子來，算它每畝四百斤，十萬畝，四千萬斤穀子，就在一個冬天，餵了田鼠，難怪田鼠肥得像兔子一樣了。

　　後來大隊部又十分「科學」地提出，田鼠不但吃糧食，還有儲存糧食的特性，鼓勵大家挖田鼠洞，多少可以找回一點糧食來。

　　田鼠洞倒是有人找到過，其中也的確有儲存的稻粒，但是誰會繳上去？自己碾一碾，田鼠煮糙米飯，營養又可口，我就嘗了不少餐，別有風味，至今思念。


第三十篇：遠離


　　在「破壞交通」事件發生之後，被勒令在四周十多里沒有人的小屋之中「反省」，等候調查。當知道黨支部書記真準備派人到上海去調查所謂「歷史背景」之際，真是駭然，想叫他們別浪費國家財產了。但是外調組還是依時出發，反正十六歲未足就入了革大，沒有甚麼反動歷史背景可供調查，父母早來香港，這「海外關係」是任何大小調查中都據實以報的，所以倒也處變不驚，認為外調組一回來，就可以沒有事了。

　　獨居小屋之中，十分清閒，除了把寫檢討當為日常功課之外，我也胡思亂想，要不，就設陷阱捉野味。不過有時寂寞起來，會一個人不論對著甚麼，就大聲講話，那真是寂寞之極了。

　　就在這時候，一日，自外回來，忽然發現炕上多了一團毛茸茸的東西，見主人進內，毫無讓開的意思，反倒目光灼灼以視，端詳了半天，才看清，那是一隻毛極長的貓。

　　那時，甚麼叫波斯貓，連聽也沒有聽說過，日後見到了波斯貓，才知道那隻不知從甚麼地方冒出來的，是一隻極好的長毛波斯貓。

　　那隻貓的毛色，通體是淺灰色，眼珠是一種灰綠色，毛長約十多公分，身上很乾淨，就是長毛糾結在一起，變成了一團一團，打滿了結，所以看起來，樣子十分怪。

　　反正有的是時間，這貓也不走了，田鼠乾多的是，就替牠解毛上的結，解開了，理順，人貓之間雖然不能用言語溝通，但是卻有一定程度的默契，總算有一對眼睛可以終日相對了。

　　這隻那麼好的波斯貓，究竟是從何而來的，至今猜想不透，莫非波斯貓在內蒙草原上有繁殖，好像又未曾看過有這樣的記載。

　　這一隻貓，陪著，排遣了不少寂寞時光，聽我訴苦，也聽我說出自己的夢想。

　　解結的工作相當困難，性急了會把毛扯掉，只好慢慢來。貓大概是二月份來的，到五月中，離開時，結才解了一半，就解開來的一半看來，真是神氣之極。這隻貓，在不得已逃走之後，不知道怎麼樣了。後來寫了一篇小說「老貓」，我是以這隻貓為基礎的。

　　到五月中，有一天，忽然一個在組織科的朋友，摸上門來。一生之中救命恩人不少，這個朋友，又是一個，他來告訴我，昨天調查組回來了，甚麼反動背景也查不到，可是那個黨委書記一定要整我，準備把我送到上頭去，由他建議上頭正式審判云云。這個朋友通了消息之後，問我有何打算。

　　當時，幾乎連想也未曾想，拍炕而起，道：「逃……」

　　那朋友也同意我逃。幾個月的工資是照拿的，沒處去用，倒積了一點錢在身。

　　逃的路線是向南走，到了上海，再伺機而動，這位朋友由於是組織科工作的，利用職權，替我開了戶口轉移書，還給了我兩張蓋了公章的空白信紙，隨便可以按需要變成介紹信。唉，這真是恩重如山了。

　　第二天早上去偷馬，好馬是偷不到的，牽了一匹又老又瘦的老馬，當時還真不想要牠。反正兩星期才有人來，走了之後，一時也不會有人發覺，逃得相當從容，老馬也根本走不快。不料上路之後，到了下午時分，又開始下雪，天地茫茫，雪團飛舞，極目所望，不見人影，似乎天地之間，只剩下了自己一個人，那種茫然滄涼之感湧上心頭，直到現在，做夢時都會夢見，印象又深，當然不會忘記的了。

　　那時候，方向也不辨了，路也無法認了，這時，才知道自己有多幸運，那匹老馬是認路的，聽天由命，由得牠慢慢走著，入黑時分，到了一個小莊子，居然有小吃店，要了一大碗豆漿，兩條油條，手已冷得無力端起碗來了，只好俯首就著碗喝，熱氣騰騰的豆漿，化成一股暖氣，身子哪一部分先熱了起來，可以清清楚楚感覺得到，最後，暖酥酥的感覺，到了腳趾，吁一口氣，這是由死而復甦的感覺。

　　休息一陣，雪也止了，一打聽，到泰來縣城，還有三十里遠，月色甚好，又上馬趕路，到得火車站，已是午夜時分了。

　　火車站一個人也沒有，火爐是冷的，生著了火，蜷縮一角，凌晨時分，聽到火車進站的聲音，心情之落寞，真是難以形容，因為這一去，從此不知何處是目的，前途茫茫，莫此為甚！

　　但走總是要走的，一咬牙，提著行李，上了火車，身邊雖有錢，票只買短程，那些錢，不知要用多久呢？隨著火車的隆隆聲，無票乘車，遇上查票的，被趕下來，再等下一班車來時混上去，一站又一站，等列車到達大連時，同是東北，遼寧省早已桃花盛放了！

　　（全書完）


封底簡介


　　對我們來說，倪匡是一個傳奇。

　　傳奇不單只來自他豐盛的創作生活（由武俠小說、科幻小說、雜文、生活小品「倪匡三拼」，交織成一幅體系龐大而富吸引的文字畫面。）

　　更重要的，倪匡的傳奇，來自他的生活經驗。我們常說：「他是一個真正生活過，有過經歷的人。」這句話用來形容倪匡，最恰當不過。

　　從江南到內蒙到東北，倪匡早年的生活，由血與淚，生存與死亡，戰慄與痛苦交織而成。在一般人的眼中，這已是感覺細胞所能忍受的極限。然而，事隔廿年，倪匡以一貫的活潑生動，寫出他的過去，那是近乎溫柔的感慨。

　　有人說：「倪匡沒有好好的將過去鋪陳，發揮。」

　　然而，在一個真正有過經歷的人眼中，這個世界，又有甚麼大不了的事？

　　我們誠心向在城市生活，以自己為世界中心的香港人推薦這本書，「倪匡傳奇」的確是一本開啟眼界的好書。
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