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第一章


　　「先生－－」

　　我的目光自報紙上三十名所謂「佳麗」的色相往上移，見到一名二十一二歲的女子。

　　她全部秀髮以啫喱膏蠟向後方，直直的，萬分帖服。額前灑下伶仃幾根劉海，像直刺到眼睛去。真時髦。還穿一件淺粉紅色寬身旗袍，小雞翼袖，領口袖口襟上綑了紫跟桃紅雙綑條。因見不到她的腳，不知穿甚麼鞋。

　　一時間，以為是香港小姐候選人跑到這裏來繞場一周。－－但不是的，像她這般，才不肯去報名呢。俗是有點俗，惟天生麗質。

　　我呆了半晌，不曉得作答。

　　「先生，」她先笑一下，囁嚅：「我想登一段廣告。」

　　「好。登甚麼？」

　　我把分類廣告細則相告︰

　　「大字四個，小字三十一個。每天收費二十元。三天起碼，上期收費。如果字數超過一段，那就照兩段計－－。」

　　「有多大？」

　　我指給她看。

　　「呀，那麼小。怕他看不到，我要登大一點的。」

　　「是尋人嗎？」

　　她有點躊躇︰「是。等了很久，不見他來。」

　　「小姐，如果是登尋人啟事，那要貴得多了。逐方吋計算，本報收九十元一方吋。」

　　「九十元，才一吋？」

　　「是呀，一般的啟事，如道歉、聲明、尋人或者抽獎結果，都如此。你要找誰呢？」

　　「－－我不知道他是否在這裏？不知道他換了甚麼名字？是否記得我？」真奇怪，我興緻奇高。一半因為她的美貌，一半因為她的焦慮。

　　「究竟你要找誰？」

　　「一個男人。」

　　「是丈夫嗎？」

　　「－－」她一怔，才答：「是。」

　　「這樣的，如果尋夫，因涉及法律性，或者需要看一看證書。」

　　她眼睛閃過一絲悲哀，但仿佛只是為她幾根長劉海所刺，她眨一眨，只好這樣說︰「先生，我沒有證書。他－－是好朋友。尋找一個好朋友不必證明文件吧？」

　　我把紙筆拿出來，笑︰

　　「那倒不必。你的啟事內容如何？」

　　她皺眉︰「我們之間，有一個暗號。請你寫『十二少︰老地方等你。如花』字樣。」

　　「十二少是他代號？如今仍有間諜？」我失笑︰

　　「如花小姐，請問貴姓？」

　　「我沒有姓。」

　　「別開玩笑。」

　　「我從小被賣予倚紅樓三家，根本不知本身姓甚麼、而且客人絕對不問我們『貴姓』，為怕同姓，諸多避忌。即使溫心老契－－」

　　我有點懊惱，甚麼「倚紅」、甚麼「三家」、「客人」、「溫心老契」－－。誰知她搞甚麼鬼？廣告部一些同事都跑到樓上看香港小姐準決賽去，要不是與這如花小姐周旋，我也收工，耽在電視機旁等我女友採訪後來電，相約消夜去。

　　如今淨與我玩耍，講些我聽不懂的話，還未成交一單生意。－－且她又不是自由身，早有「好朋友」，我無心戀戰。

　　「請出示姓名、住址、電話、身份證。」

　　「我沒有住址、電話，也沒有身份證。」她怯怯地望著我，「先生，我甚至沒有錢。不過我來的時候，有一個預感－－」

　　我打量她。眉宇之間，不是不帶風情，不過因為焦慮，暫時不使出來。也許馬上要使出來了。老實說，我們這家好歹是中型報館，不打算接受一些曖昧的徵友廣告︰「住客婦女，晚七至十，保君稱心」之類。難道－－

　　如花說︰「我來的時候，迷迷糊糊，毫無頭緒，我只強烈地感覺到，第一個遇上的人，是可以幫我忙的。」

　　旁邊有同事小何，剛上完廁所，見一個客人跟我講這樣的話，便插嘴︰「是呀。他最可靠，最有安全感－－不過他已有了－－。」

　　「滾遠點！」我趕小何。

　　但我不願再同這女子糾纏下去。

　　「如果登這啟事，要依正手續，登三方吋，二百七十元。」

　　她很憂愁。

　　「好了好了，當是自己人登，頂多打個七五折。」

　　「但是，我沒有你們所使用的錢。」

　　「－－？你是大陸來的吧？」

　　「不，我是香港人。」

　　我開始沉不住氣。這樣的一個女子，恃了幾分姿色，莫不是吃了迷幻藥，四處勾引男人，聊以自娛？

　　「真對不起，我們收工了。」

　　我冷淡地收拾桌上一切。關燈、趕客。

　　她不甘心地又站了一會，終於怏怏地，怏怏地走了，退隱於黑夜中。

　　我無心目送。

　　小何問︰「幹甚麼的？」

　　「撞鬼！」我沒好氣地答。

　　「永定，你真不夠浪漫。難怪凌楚娟對你不好。」

　　「小何，你少嚼舌。」我洋洋自得，「剛才你不是認同我最可靠，最有安全感嗎？阿楚光看中我這點，一生受用不盡。」

　　「阿楚像泥鰍，你能捉得住？」

　　我懶得作答。

　　－－其實，我是無法作答。這是我的心事。不過男人大丈夫，自己的難處自己當。

　　我，袁永定，就像我的名字一般，夠定，但對一切增加情趣的浪漫玩藝，並不嫻熟。一是一，二是二。這對應付驕傲忙碌的阿楚，並不足夠。

　　我女友，凌楚娟，完全不像她的名字一般，於她身上，找不出半點楚楚可人、娟娟秀氣之類的表現。楚，是「橫施夏楚」；娟，是「苛捐雜稅」。

　　總之，我捉她不住。今晚，又是她搏紮的良機。她在娛樂版任職記者，最近一個月，為港姐新聞奔走。

　　我收工後跑到樓上採訪部看電視。三十名港姐依次展覽，燕瘦環肥。

　　答問時，其中一個說她最不喜歡別人稱她為「馬騮乾」或「肥豬」。

　　我交加雙臂，百無聊賴，說︰「別人只稱你做『相撲手』。」

　　男同事都笑作一團。一個跑突發的回來，拿菲林去沖，一邊瞄瞄電視︰「嘩，胸部那麼小，西煎荷包蛋加紅豆！」

　　有女記者用筆擲他，他夾著尾巴逃掉。選美就是這麼一回事，直至選出十五名入圍小姐。電話響了，原來是找我︰「永定，我今晚不同你消夜，我們接到線報，落選小姐相約到某酒店咖啡館曝內幕，我要追。你不用等。自生自滅。」

　　我落寞地步下斜坡。

　　有些夜晚，阿楚等我收工，或我等她收工，我倆漫步，到下面的大笪地消夜去。－－但更多的夜晚，我自己走。遇上女明星割脈、男明星撬人牆腳、導演遇襲－－之類的突發新聞，她扔下我，發揮無窮活力去追索。她與她工作戀愛。

　　影視新聞，層出不窮，怎似廣告部，無風無浪。

　　走著走著，忽覺尾後有人躡手躡足相隨。我以為是我那頑皮的女友，出其不意轉身。

　　方轉身，杳無人跡，只好再回頭，誰知突見如花。

　　在靜夜中，如花立在我跟前。

　　她默默地跟我數條街巷，幹甚麼？我誤會自己真有點吸引力，但不。莫非她要打劫？也不，以她纖纖弱質，而且還學人趕時髦，穿一件寬身旗袍。別說跑，連走幾步路也要將將就就。

　　「先生，」她下定了決心：「我一定要找到他，我一定要知道他的下落。」

　　她見我不回話，又再道︰

　　「我只申請來七天。先生，你就同情我吧。難道你不肯？」

　　「你要我怎樣幫你？」

　　「我說不上。」她為難：「但你一定會幫到我。－－或者，麻煩你帶一帶路，我完全認不得路了。一切都改變了。」

　　我心裏想，尋親不遇，只因香港近年變遷太大了，翻天覆地，移山填海，五年換一換風景，也難怪認不得路。

　　且她只申請得七天，找不到那男人，自是萬分失望。

　　好，我便幫這小女子一個忙：

　　「你要上哪兒去？」

　　「石塘咀。」

　　「哦，我也是住在石塘咀哩。」

　　「吓？」她驚喜，「那麼巧？我真找對人了。」

　　「帶妳到電車站。」

　　一路上，她離我三步之遙。間中發覺她向我含蓄地端詳，十分安心。

　　我們報館在上環，往下走是海邊，燈火輝煌的平民夜總會。想起我的消夜。

　　「你餓不餓？」

　　「－－不，不很餓。」她含糊地答。

　　「我很餓。」我說，「你也吃一點吧。」

　　「我不餓。」

　　我叫了燒鵝瀨粉，一碟豬紅蘿蔔。問她要甚麼，她堅持不要，寧死不屈。不吃便不吃。何必怕成那樣？好像我要毒死她。

　　她坐在那兒等我吃完，付賬。

　　然後我倆穿過一些小攤子。她好奇地到處瀏覽，不怕人潮擠擁，不怕人撞到她，驀地，她停下來。

　　是一個地攤，張懸些陳舊泛黃布條，寫著掌相算命測字等字樣。攤檔主人是個六七十歲的老人，抽著煙斗，抽得久了，連手指都化為煙斗般焦黃黯啞。

　　她坐在小凳子上，瞧我一下。

　　「好的，你問吧，我幫你付錢好了。」

　　她感激一笑。順手自一堆小字條卷中抽了一卷，遞予老人。

　　攤開一看，是個「暗」字。她見字，一陣失意。

　　我也為她難過。

　　老人問︰「想測甚麼？」

　　她說︰「尋人。」

　　「是吉兆呢。」他說。我倆一齊望向他。

　　如花眼睛一亮。

　　她殷切俯身向前，洗耳恭聽。

　　滿懷熱望。

　　她期望找到這個男人。是誰呢？如此得蒙愛戀。念及我那阿楚，觸景傷情。

　　老人清清喉嚨，悠悠地說道︰

　　「這個『暗』字，字面顯示，日內有音，近日可以找到了。」

　　「他在此？」如花急著問。

　　「是，」老人用粉筆在一個小黑板上寫著字，「這是一個日，那又是一個日，日加日，陽火盛，在人間。」

　　如花不知是興奮，抑或驚愕，呆住了。她喃喃︰

　　「他竟比我快？」

　　老人見顧客滿腔心事，基於職業本能，知道可以再加游說︰

　　「小姐，不如替你看看掌相吧，我很靈的，大笪地出了名的神仙。讓我替你算一算。你找的是誰呀？讓我看看姻緣線－－」

　　她伸出手來。

　　「呀，手很冷呢。」

　　老人把火水燈移向如花的手。反覆地看。反覆地看。良久。

　　「真奇怪。」他眉頭緊鎖，「你沒有生命線？」

　　我失笑。江湖術士，老眼昏花，如何謀生？我想叫如花離去。她固執地坐著。

　　「小姐，你屬甚麼？」

　　她遲疑地︰「屬犬。」

　　然後不安定地望我一眼。哦，屬犬，原來與我同年，一九五八年出生。不過橫看豎看，她一點不顯老，她看上去頂多业一、二。即使她作復古裝扮，帶點俗艷－－。女人的樣貌與年齡，總是令人費解的。

　　她仍以閃爍眼神望我。

　　我很明白。所有女人都不大願意公開她們的真實年齡，何況我只是一個初相識的陌路人？她還在那兒算命呢，我何必多事，側聞她的命運？到底漠不相關。

　　於是我識相地走遠幾步。

　　四周有大光燈亮著，各式小攤子，各式人類，燈下影影綽綽，眾面目模糊，又似羣魔亂舞。熱氣氤氳。

　　歌聲充斥於此小小的繁華地域︰

　　「似半醒加半醉，

　　像幻覺似現實裏－－」

　　只聽得老人在算︰

　　「屬犬，就是戊戌年，一九五八年。」

　　「不，」如花答：「是庚戌年－－」

　　我聽不清楚他倆對話，因為歌聲如浪潮，把我籠罩：

　　「情難定散聚，

　　愛或者欷歔，

　　仿佛都已默許。

　　能共對於這一刻，

　　卻像流星般閃過，

　　你是誰？我是誰？

　　也是淚－－」

　　隔了一會，我猜想他已批算完畢，便回去找她。

　　－－但，如花不見了！

　　那測字攤的老人，目瞪口呆，雙眼直勾勾地看著如花坐過的小櫈子。

　　我問︰「阿伯，那小姐呢？」

　　他看也不看我。

　　一言不發，倉皇地收拾工具，粉筆、小黑板、測字紙卷、掌相掛圖、－－。他把一切急急塞在一只藤喼中。蒼白著臉，頭也不回地逃走。

　　轉瞬人去樓空貌。

　　我怔在原地，不知所措。

　　誰知老人替她看掌相，算出她是甚麼命？現兩相驚逃，把我扔在一個方寸地，錢又不用付，忙也不必幫。呼之則來，揮之則去？真可惡，未試過如此︰冠蓋滿京華，斯人獨憔悴。－－別再讓我見到她，否則一定沒好臉色。

　　我去坐電車。

　　電車沒有來。也許它快要被淘汰了，故敷衍地悵惘地苟活著。人們記得電車悠悠的好處嗎？人們有時間記得嗎？

　　電車站附近是一些報攤，賣當日的拍拖報，兩三份一組的，十分貶值。報攤往上走，便是「雞竇」。總有兩三個遲暮私娼，塗上了口紅，穿唐裝短衫褲在等客。她們完全不避耳目，從容地抽煙，有時還買路過的豬腸粉吃，蘸上瘀血一般顏色的海鮮醬，是甜醬。數十年如一日。有些甚麼男人會來光顧？好像跟母親造愛一樣，有亂倫的醜惡。

　　正等著，如花竟又來了。

　　我氣她不告而別，掉過頭去。

　　她默默地在我身後，緊抿著小嘴，委屈地陪我等車。

　　電車踽踽駛來，我上車。如花一足還未踏上，車就開了。我扶她一把，待她安定。如今生活節奏快，竟連電車也不照顧婦孺？出乎意料之外。

　　上到樓上，除了車尾一雙情侶，沒其他乘客。他倆盡情愛撫，接吻，除了真正交合之外，無惡不作。

　　「小姐－－」

　　「叫我如花吧。對不起，剛才我走開了一陣。你別要生我的氣呀！」

　　「沒關係啦，反正萍水相逢。難道生氣傷身不成。」我是男人，毫無小器之權利。

　　「你要在哪兒下車？」

　　「就在屈地街，填海區那邊。」

　　「填海區？」

　　「是－－」她顧左右言他：「附近不是有太平戲院嗎？」

　　「哦，太平。早拆了。現在是個地盤。隔壁起了一個大大的商場。」

　　見她迷惑，便問︰

　　「大概你很久沒到過那區吧？」

　　「很久了。」

　　「在我小時候，太平戲院一天到晚放映陳寶珠的戲。我記得有一齣戲叫做『玉女心』，如果儲齊七張票尾字咭，可以換她一張巨型親筆簽名相的。我幫我姊姊換過。」

　　「誰是陳寶珠？」

　　「你未看過她的戲嗎？」

　　「沒有。我在太平戲院看的不是這些。」

　　哼，在扮年輕呢。難道我不洞悉？只要講出甚麼明星的名字便可以推測對方是甚麼年代的人。但她分明在假裝︰我看的不是這些－－，以示比我後期出生。我只覺好笑。這女人，自以為聰明。其實我早知她的生肖。

　　「那你看的是甚麼戲？」

　　「更早一點的。」

　　我愕然，那麼我錯估了。更早一點？於是我開玩笑地數︰

　　「三司會審殺姑案？神眼東宮認太子？十年割肉養金龍？一張白紙告親夫？沉香太子毒龍潭救母？清官斬節婦？節婦斬情夫？－－」再數下去，我僅餘的記憶都搾乾了。

　　「不不。我看的是大戲。太平戲院開演名班，我們一群姊妹於大堂中座。共佔十張貴妃牀，每張牀四個座位，票價最高十二元。」她開始得意地敘述，完全沒有留神我的反應。

　　她繼續︰「那時演『背解紅羅』、『牡丹亭』、『陳世美』－－。」

　　在她緬懷之際，我臉色漸變，指尖發冷。

　　「你是－－甚麼人？」

　　她驀地住嘴，垂眼不語。

　　「你是－－人嗎？」

　　她幽幽望向窗外。夜風吹拂著，鬢髮絲毫不亂。初見面時，我第一眼瞥到的，是她的秀髮，以啫喱膏悉數蠟向後方，萬分貼服－－看真點，啊不是啫喱膏，也許是刨花膠。她那直直的頭髮，額前灑下幾根劉海，哪裏是最時髦的髮型？根本是過時。還有一身寬旗袍，還有，她叫如花。還有，她完全不屬於今日的香港。我甚至敢打賭她不知道何謂一九九七。賠率是一賠九十九。

　　我恐怖地瞪著她，等她回話。

　　她不答。

　　她不知自哪兒取出胭脂，輕勻粉臉，又沾了一點花露水。一時之間，我聞到廿多年來未曾聞過的香味。

　　我往後一看，那對情侶早已欲仙欲死，忘卻人間何世，正思量好不好驚動鴛鴦，以壯膽色。如花已楚楚低吟：

　　「去的時候，我二十二歲。等了很久，不見他來，按捺不住，上來一看，原來已經五十年。」

　　「－－如花，」我艱辛地發言，「請你放過我。」

　　「咦？」她輕啐：「我又不是找你。」

　　「你放過我吧！」

　　我忽聯想起吸取壯男血液以保青春的艷鬼︰「－－我倆血型又不同。」話剛出口，但覺自己語無倫次，我搖搖欲墜地立起來，企圖擺脫這「物體」。

　　「我下車了。」

　　「到了嗎？在屈地街下車，中間一度水坑。四間大寨：四大天王。我便是當年倚紅樓紅牌阿姑－－」她悽悽地，竟笑起來。

　　老天，還沒到屈地街呢。只是在一個俗名叫「鹹魚欄」的區域。電車又行得慢，直到地老天荒，也未到達目的地。我急如熱鍋上小蟻，唯一的願望是離開這電車。

　　「如花，我甚麼也不曉得。我是一個升斗小市民，對一切歷史陌生。當年會考，我的歷史是H。」

　　「甚麼是會考？」

　　「那是一群讀了五年中學的年青人，一齊考一個試，以紙筆作戰爭取佳績。」

　　「不會考可以嗎？」

　　「可以。但不參加會考，不知做甚麼好。結果大夥還是孜孜地讀書考試。考得不好，女孩可報名參選香港小姐，另尋出路。但男孩比較困難。」

　　「啊，那真麻煩！」她竟表示同情：「我們那時沒甚麼選擇，反而認命。女人，命好的，一生跟一個男人；命不好，便跟很多個男人。」

　　我看看眼前塘西花國的阿姑，溫柔鄉中，零沽色笑。－－當然，結婚是批發，當娼是零沽。

　　我也有點同情她。

　　「你會考不好，怎麼找工作？」

　　「誰說我會考不好？」我不能忍受：「我只是歷史不好，其他都不錯。」

　　為免她看不起，我侃侃而談︰

　　「會考之後，我讀了兩年預科，然後在大專修工商管理，現任報館廣告部副主任－－」

　　後來我但覺自己無聊極了。那麼市儈，且在一個鬼面前陳述學歷與職位，只是為免她看不起。說到底，我不是好漢。我痛恨自己。

　　奇怪，我漸漸不再恐懼，寒意消減，代之是好奇︰「你那十二少，是怎樣的人？」

　　「十二少－－」她心底微盪，未語先笑，「他是南北行三間中藥海味舖的少東，眉目英挺，細緻溫文－－」

　　「所以你與他一見鍾情？」她又一笑。開始賣弄她的欵客手段︰「你幫我的忙，我自把一切都告訴你。」

　　女人便是這樣，你推拒，她進逼；到你有了相當興趣，她便吊起來賣。

　　「你不會害我？」

　　「我為甚麼要害你？」

　　「為甚麼揀我？」

　　「你已經知道這樣多了，不揀你揀誰？」

　　這女鬼纏上我了！真苦。只見一面便纏上，那男人，甚麼十二少，看來更苦命。

　　「－－我有心相幫，若力有不逮，毫無結果，是否保證沒有手尾？」

　　「一定有結果。剛才測字，不是說他在人間，日內有音嗎？」

　　見她那麼堅持信念，比一般教友信奉上帝還要虔誠，我不便多言，信者得救。

　　我換一個話題︰

　　「十二少真有那麼多兄弟姊妹的嗎？」

　　「才不！」她道，「他排行第二。不過當時塘西花客，為了表示自己系出名門，一家熱鬧團聚，人口眾多，所以總愛加添『十』字。他原姓陳。」

　　「叫甚麼名字？」

　　「振邦。」

　　哦，在石塘咀，倚紅樓，蒙一位花運正紅、顛倒眾生的名妓痴心永許，生死相纏，所以他得以「振邦」？嘿嘿。我不屑地撇撇嘴。不過是一個嫖客！如花未免是痴情種，一往情深。

　　「我被賣落寨，原是琵琶仔，擺房身價奇高，及後台腳旺，還清債項，回復自己身。恃是紅牌，等閒客人發花箋，不願應紙。」

　　有一晚－－

　　我專注地聆聽一些只在電影上才會出現的故事情節。

　　「那晚有闊客七少，揮箋相召。這七少，曾是我毛巾老契－－」

　　「甚麼是毛巾老契？」

　　「王孫公子花天酒地，以錢買面。阿姑在應紙到酒樓陪客時，出示一方灑了花露水的雜色毛巾給他抹面，以示與酒樓的白色小毛巾有所不同而已。」

　　原來闊客捻花，竟以得到區區一兩條毛巾來顯示威風，與眾不同。為了這毛巾，想他也要付出不菲代價。風月場中，妓女巧立名目，大刀闊斧；大戶引頸待斬，揮金如土，難怪如花洋洋自得。

　　「就是那晚，座中遇見十二少。也許是緣分，也許是冤孽，總之，我掛號後，他對我目不轉睛，而言笑間，我也被他吸引。本來為了擺架子，不便逗留太久，流連片刻便要藉口趕下場。」

　　「但你一直坐下去？」

　　「不，我還是走了。－－不過，埋席時又趕來一次。散席後，邀約七少返寨打水圍。十二少沒有來。我暗示他，三天之後，他來找我－－」

　　就在如花訴說她春風駘蕩、酒不醉人的往事時，電車已緩緩駛至石塘咀。

　　「糟，要過站了。」

　　我馬上帶如花下電車。這一回，我讓她先行，免得司機看不見，她還未落定便又開了車。

　　時夜已深，回首一看，石塘咀早已面目全非，她如何找得「老地方」？真煩惱。她站在那裏，一臉惶惑。此情可待成追憶，只是當時已惘然。

　　如何安置這隻迷路的女鬼？

　　「你到了吧？」

　　「我在哪裏？」她幾乎要哭出聲來：「這真是石塘咀嗎？」

　　她開始認路︰

　　「水坑呢？我附近的大寨呢？怎麼不見了歡得、詠樂？還有，富麗堂皇的金陵酒家、廣州酒家呢？－－連陶園打八音的鑼鼓樂聲也聽不到了－－」她就像歧路亡羊。

　　「日後十二少如何會我？」

　　還念念不忘她要尋找的人。

　　「我怎麼辦？」

　　忽然之間，她倉皇失措地向我求助。

　　我如何得知怎麼辦？我如何有能力叫一切已改變的環境回復舊觀？我甚至不可以重過已逝去的昨天，何況，這中間是五十多年。我同她一樣低能軟弱，手足無措。人或者鬼，都敵不過歲月。啊歲月是一些甚麼東西？

　　「這樣吧－－」我遲疑了一下，「你暫時來我家住一宵再說。」

　　她點點頭。

　　我以為她會推辭︰不好意思啦，萍水相逢啦，孤男寡女啦，兩不方便啦－－一般女子總有諸如此類的顧忌。但如花，我竟忘記她是一個妓女。她見的世面比我多呢。以上的顧忌，反而是我的專利。

　　我並沒有看不起她。

　　我在那兒提心吊膽，擔心她夜裏爬上我的床來誘我歡好。－－真滑稽，在半分鐘之內，我想到的只是這一點。

　　「妳不介意吧？」我還是要問一問。終於我帶她回家。途中經過金陵閣。以前這是金陵戲院，如今建了住宅，樓下有電子遊戲中心。附近有間古老的照相館，櫥窗上殘存一張團體相，攝於一九五八年。我也是五八年的。－－我比如花年輕得多了！

　　雖然我倆生肖相同，但屈指算來，她比我大四十八歲。四十八年，是很多人的一生了。如果如花一直苟活，便是一個龍鍾老婦，皮膚皺摺，眼神黯黃。如果她輪迴再世，也是個－－四十幾歲，既不是中年，又不是老年，真是尷尬年齡。而她綺年玉貌地在我身畔，只不過因為她的痴心執拗，她要「執子之手，與子偕老」。即使這男人投胎重新做人，她也要找到他吧。

　　「先生，我忘了問一件事。你家，方便嗎？－－你是否已有妻子？」

　　哦，這真是個令我不好意思的問題。我連與女友之間關係，也因對方之勤奮上進，而岌岌可危。

　　「我未婚。」急忙轉個話題岔開去，「你不要叫我先生了。我是袁永定。」

　　「永定少。」如花如此稱呼。

　　真叫我受寵若驚，我阻止她︰

　　「我們不作興甚麼少、甚麼少地相稱。你還是喚我永定。我名字不好嗎？」

　　「好，有一種地老天荒的感覺。簡直不像人的名字。像一塊石頭，或者橋，或者墳墓。」

　　「不。請別說下去。到我家了。」我遲早會成為石頭、橋，或者墳墓，何必要她諸多提醒？真受不了。

　　我揀一些充滿活人氣息的狀況告訴她︰我家在四樓，一梯兩伙。對戶住的是我姊姊與姊夫。單位是四百呎，各自月供二千多元。如無意外，他日我結婚生子，也長住於此。在香港，任何一個凡俗的市民，畢生宏願是置業成家安居，然後老死。就像我姊姊，她是一個津校教師，教了十年。她的丈夫，是坐在她對面位的同事。天天相對，一起議論著學生，蹉跎數載，只得也議論嫁娶。

　　我招呼她進屋。招呼她坐。然後我又坐下來。

　　二人相對，不知該從何說起。

　　她側身靠坐沙發上，姿態優美。漸漸我才發覺，她並沒有正視對方的習慣，因著職業本能，她永遠斜泛眼波，即使是面對我這種毫無應付女人良方的石頭。

　　做甚麼好呢？

　　我只得搜尋出一些水果，橙和隻果，切開盛於碟上，請她吃。

　　「我知你不吃熱的，但水果比較冷。真的冷，我在雪櫃中取出來，非常適合你。」

　　她吃蘋果。

　　「夠冷嗎？」我殷勤相問。

　　她「吃」完了。蘋果尚留在桌面，分毫未損。

　　「有一次，十二少來我房間打水圍，」如花見水果思往事：「寮口嫂送上一盤生果，都是橙啦蘋果啦，我叫她通通搬走。」

　　那十二少一定丈八金剛摸不著頭腦。

　　如花說︰「我且罵道︰十二少是甚麼人？搬次貨出來？十二少肯，我也不肯。來些應時佳果。於是送上的是桂味荔枝、金山提子－－。」

　　你看，一個女人要收買男人的心，是多麼地輕易，稍為用點心思便成。十二少一定逃不出如花那纖纖玉手之掌心。

　　我一瞥桌上的水果，啊，這是「次貨」呢，真汗顏。不過，回心一想，我討好一隻鬼幹嗎？我又不作長線投資。而且，這種女人很可怕。她不愛你猶自可，不幸她愛上你，你別想逃出升天。化身為蒼蠅，她也變作捕蠅草來侍候你。即使重新做人，她的陰魂不肯放過。

　　對了，她為甚麼孜孜於尋找一個男人？

　　莫非是「復仇」？

　　她愛他，他不愛她，於是她非要把他揪出來不可？

　　但我沒有習慣揭人陰私，也不大好管閒事。如是我那八婆姊姊，她一定熱情如火地交換意見－－雖然她的愛情是如此的貧乏、枯燥，與一個男同事相對日久，面面相覷，一生。

　　不過但凡女子，嫁了的，總是瞧不起未嫁的，因為一個男人要了她，莫不因而抖起來。對其他單身女郎佈施同情。

　　我那姊夫，三十幾歲，當著校務主任，這微末的權，供他永遠享用。有時，他也對我這王老五佈施同情。

　　窗外，是一間酒樓，酒樓因有人嫁娶，張懸了花牌。電燈泡如珠環翠繞，叫一個紫紅繽紛的花牌更是燦爛，上面寫著「陳李聯婚」字樣。陳和李，都是最普通的姓氏，過著普通人的生活，辦普通人的喜事。

　　如花憑於窗前。

　　我只好也憑在窗前。隔她一個窗口位，沒敢接近。

　　「這是聯婚花牌，」我在作應景對白：「你們那時候嫁娶，也有這樣的花牌吧？」

　　「我不知道，」如花道，「我沒嫁娶經驗。」

　　真要命，哪壺不開提哪壺。

　　「但，我曾經擁有一個花牌。」

　　十二少買醉塘西，眷戀如花。他與一般客人迥異之處，便是時有高招。一夕執寨廳，十二少送了如花一個生花紮作的對聯花牌，聯云︰「如夢如幻月，若即若離花」。

　　我在五十年後，聽得這樣的一招，也直感如花心蕩神馳。這二人不啻高手過招。我竟然要藉一個女鬼來啟示「如何攫取少女芳心」了。

　　以本人的IQ，無論如何想不出這一招。我連送情人咭予女友，寫錯一劃，也用塗改液塗去重寫。我甚至不曉得隨意所至，我一切平鋪直敘。像小廣告，算準字數交易。

　　難怪。難怪我如夢如幻，難怪阿楚若即若離。想不到如花那畢生縈念的花牌，是我的諷刺。

　　如花不知我內心苦惱，又斷續地低訴她與她溫心老契之旖旎風光。諸如人客返寨打水圍，如果她已卸裝，只穿褻衣，也會馬上披回「飲衫」出迎，這是她倚紅樓鴇母三家的教導，以示身為河下人，亦有大方禮儀－－不過，如果返寨的是十二少，她就不拘這禮儀了。她這樣說，無非繞了一大圈來展示鶼鰈情濃。她就是吃定了我是個好聽眾。一點也不提防避忌。

　　當然，如果我說出去，誰肯相信？必一口咬定我是看書看回來的。

　　往下說，自然也包括十二少綿密的花箋，以至情書。後來還送上各式禮物︰芽蘭帶、繡花鞋、襟頭香珠、胭脂匣子、珠寶玉石－－只差沒送來西人百貨公司新近運到的名貴銅床。

　　－－送予妓女一張銅床？最大方的恩客也不會這樣做。

　　誰知如花說，後來，他真的送了。十二少父母在堂，大戶人家，雖是家財百萬，但他尚未敢洞穿夾萬底，做火山孝子，不過盡力籌措了二百多元不菲之數，購買了來路貨大銅床，送至如花香巢。日後經常返寨享用他的「贈品」。這紅牌阿姑以全副心神，投放於一人身上，其他恩客，但覺不是味兒。為此，花運日淡，台腳冷落，終無悔意。二人攜手看大戲、操曲子－－。

　　我不相信這種愛情故事。我不信。－－它從沒發生過在我四周任何一人身上。

　　正想答話－－電話鈴聲驀地響了。

　　在聽著古老的情愛時，忽然響起電話鈴聲，叫人心頭一凜，仿佛一下子還回不過來現實中。

　　我拿起聽筒，是阿楚那連珠密炮的聲音︰

　　「嘩，真刺激，我追車追至喜來登，那些落選港姐跟我們行家捉迷藏－－」

　　「你回家了？」

　　「沒有，我在尖沙咀。她們爆內幕，說甲拍上級馬屁；乙放生電；丙自我宣傳；丁是核突狀王－－」

　　這些女孩子，輸了也說一大籮筐，幸好不讓她們贏，否則口水淹死三萬人。輸就輸了，誰叫自己技不如人，人人去搏見報搏出名，你不搏，表示守規則？選美又不頒發操行獎。所以我沒興趣。但如果沒有這些花邊，阿楚與她的行家便無事可做，非得有點風波不可。

　　「你快回家，現在幾點了？趕快跑回沙田寫稿去。」－－我其實怕她跑來我這裏寫稿。以前沒問題。今晚萬萬不能。

　　「我不回去，太晚了，我現在過來。」

　　她喜歡來就來，走就走。但，今晚，我一瞥如花。她基於女性敏感，一定明白自己的處境。也許她習慣地成為生張熟魏的第三者，「老舉眾人妻，人客水流柴」。惟本人袁永定，操行紀錄一向甲等，如今千年道行一朝喪，阿楚本來便倀雞，上來一看－－你叫我如何洗刷罪名？

　　「－－你不要來。」

　　「為甚麼？」

　　「我要睡了。」

　　「你睡你的，有哪一次妨礙你？我趕完娛樂版，還要砌兩篇特稿給八卦周刊賺外快。你別擋人財路。」

　　「早就叫你不要上來，回家寫好了。」

　　「－－」阿楚不答。我仿見她眼珠一轉。

　　「為甚麼？你說！」她喝令。

　　「廁所漏水，地氈濕透了。」我期艾地解釋。

　　「袁永定，你形跡可疑，不懂得創作藉口。－－我非來不可。如果地氈沒有濕透，你喝廁所水給我看！」

　　「－－我有朋友在。」

　　轟然巨響，是阿楚擲電話。

　　天，這凶惡的女人殺到了。

　　我怎麼辦？

　　如花十分安詳︰「不要緊，我給她解釋。」

　　「你未見過這恐怖分子。有一次她在的士高拍到某男明星與新歡共舞的照片。男明星企圖用武力拆菲林，她力保，幾乎同男人打架。－－她是打不贏也要打的那種人。」

　　「你怕嗎？」

　　我怕嗎？真的，我怕甚麼？如花只是過客，解釋一下，會有甚麼事情發生？

　　「永定，」她又開始她的風情，「你放心，應付此等場面我有經驗。」啊，我怎的忘卻她見過的世面！

　　「而且，我有事求你，不會叫你難下台。也許，借助你女朋友的力量，幫我找到。你看，我可是去找另外一個男人的。」

　　是的，並不是我。

　　一陣空白。我計算時間，不住看表。阿楚現今在地鐵、的士，現今下車，到了我家門。我在趦趄期間，無意地發現進屋多時，我卻未曾放鬆過，未換拖鞋，甚至鈕扣也沒有解開。在自己的家，也端正拘謹。面臨一個兩美相遇的局面。

　　嘿嘿嘿，我乾笑起來，順手抄起桌上的蘋果便吃，誰知是如花「吃」過的「遺骸」。嚇得我！

　　門鈴一響，像一把中人要害的利劍。

　　門鈴只響了一下，我已飛撲去開門。

　　門一打開，我們三人六眼相對，圖窮而匕現。

　　阿楚，這個短髮的衝動女子，她有一雙褐色的眼珠。她用她自以為聰明的眼睛把如花自頂至踵掃一遍，交加雙臂望向我。

　　「阿楚，我給你介紹，這是如花。」

　　二人頷首。

　　我拉女友坐下來。她又用她自以為聰明的眼睛把桌上的水果和我那整齊衣冠掃一遍。十分熟落地、若有所示地把她的工作袋隨便一扔，然後脫了鞋，盤坐於沙發上，等我發言。

　　她真是一個小霸王。

　　「如花－－她不是人。」

　　阿楚竊笑一下。她一定在想︰不是人，是狐狸精？

　　於是我動用大量的力氣把這故事複述，從未曾一口氣講那麼多話，那麼無稽，與我形象不相符。阿楚一邊聽，安靜地聽，一邊打量我，不知是奇怪本人忽地口若懸河，還是奇怪我竟為「新歡」編派一個這樣的開脫。

　　「她說甚麼你信甚麼？」

　　是，為甚麼呢？我毫無疑問地相信一個陌生女子的話，且把她帶至此，登堂入室。－－何以我全盤相信？

　　也許，這因為我老實，我不大欺騙，所以沒提防人家欺騙我。而阿楚，對了，她時常說大大小小的謊，因此培養了懷疑態度。每一事每一物都懷疑背後另有意思，案中有案。

　　她轉向如花︰

　　「你怎樣能令我相信你是隻五十年前的鬼？」

　　如花用心地想，低頭看她的手指，手指輕輕地在椅上打著小圈圈，那麼輕，但心事重重。我的眼睛離不開她的手指。

　　「呀，有了！你跟我來。」

　　「去哪兒？」

　　阿楚不是不膽怯的，她聲都顫了。

　　如花立起來，向某房間一指，她走前幾步，發覺是我的房，但覺不妥，又跑到廁所中去。她示意阿楚尾隨入內。

　　廁所門關上了。

　　我不知道這兩個女人在裏頭幹甚麼，鬼用甚麼方法證明她是鬼？我在廳中，想出了二十三種方法，其實最簡單，便是變一個臉給她看。－－不過，她的鬼臉會不會猙獰？

　　二人進去良久，聲沉影寂。



第二章


　　我忍不住，想去敲門，或刺探一下。回頭一想，男子漢，不應偷偷摸摸，所以強行裝出大方之狀，心中疑惑絞成一團一團。

　　門咿呀一響，二人出來了。

　　我想開口詢問，二人相視一笑。

　　「你如今相信了吧？」

　　「唔。」阿楚點頭。

　　「請妳也幫我的忙。」

　　阿楚故意不看我的焦急相，坐定，示意我也坐下來，好生商量大計。

　　「你們－－」我好奇至沸點。

　　「永定，」她截住我的話，「如花的身世我們知得不夠多。」

　　「誰說的？」

　　「你暈浪，問得不好。」她瞪我一眼。

　　我馬上住嘴，不知因為她說我「暈浪」，抑或「問得不好」。總之住了嘴。心虛得很。

　　「現在由我訪問！」她權威地開始了：「如花，何以你們二人如膠似漆，十二少竟不娶你？他可有妻子？」

　　啊對了，我竟沒有深究這愛情故事背面的遺憾。遺憾之一，由阿楚發問︰有情人終不成眷屬？

　　十二少雖與如花痴迷戀慕，但他本人，卻非「自由身」，因為陳翁在南北行經營中藥海味，與同業程翁是患難之交，生活安泰之後，二者指腹為婚。十二少振邦早已有了未婚妻，芳名淑賢。

　　「我並沒有作正室夫人的美夢，我只求埋街食井水，屈居為妾，有甚麼相干？名分而已。不過－－」

　　如花的惆悵，便是封建時代的家長，自視清白人家，祖宗三代，有納妾之風，無容青樓妓女入宮之例，所以堅決反對，而且嚴禁二人相會。

　　這是我們在粵語長片中時常見到的情節，永遠不可能大團圓。到了後來，那妓女多數要與男主角分手，然後男主角憂鬱地娶了表妹。－－也許他很快便忘了舊情，當作春夢一場。「地老天荒」？過得三五年，他嬌妻為他開枝散葉，兒女繞室，漸漸修心養性，發展業務，年事日高，含飴弄孫，又一生了。誰記得當年青樓邂逅的薄命紅顏？

　　「你與他分手了？」阿楚追問。

　　「不，我死心不息。」如花憶述：「一天，鼓起勇氣，穿著樸素衣裳，十足住家人模樣，不施脂粉，不苟言笑，親自求見陳翁。」

　　「他趕你走？」

　　「他與我談了一會。至我懇切求情，請准成婚，陳老太拿出掘頭掃把－－」

　　「以後呢？」

　　「後來，他偶爾做了一單虧本生意，因為迷信『邪花入宅』，帶來衰運，永遠把我視作眼中釘。」

　　「那十二少，難道毫無表示嗎？」阿楚憤憤不平：「妳為他付出這樣多，他袖手旁觀？妳要他幹甚麼？不如索性－－」

　　如花臉上一片光輝︰「他，為我離家出走！」

　　「哦，算他吧！他住到你家？」

　　「不是家，是『寨』。」輪到我發一言了。

　　阿楚白我一眼，不服。

　　「是呀，一間寨通常三層。地下神廳之後，二三樓都是房間，我因是紅牌，個人可佔一間，其他台腳普通的阿姑，則兩三人同居一房。」如花答。

　　「他住到妳寨裏，方便嗎？」

　　「他沒住下來，根本沒這規矩。他另租房子，就在中環擺花街。」

　　「那你洗盡鉛華，同他相宿相棲去？」

　　「沒有。」

　　「二人難道不肯捱窮？」

　　「不是不肯，是不敢。」

　　三人默然。多麼一針見血。捱窮不難，只要肯。但你敢不敢？二人形容枯槁，三餐不繼，相對泣血，終於貧賤夫妻百事哀，脾氣日壞，身體日差，變成怨偶。一點點意見便鬧得雞犬不寧，各以毒辣言語去傷害對方的自尊。於是大家在後悔︰我為甚麼為你而放棄錦衣玉食嬌妻愛子？我又為甚麼為你而虛耗芳華謝絕一切恩客？

　　當你明知事情會演變至此，你就不敢。如花雖溫十二少，但她「猜、飲、唱、靚」，條件齊全，慕名而來的客人，還是有的。某些恩客，刻意不追究如花的故事。如花的故事，延續著。

　　「十二少靠吃軟飯為生？」

　　阿楚的訪問，真是直率，而且問題咄咄逼人。眼看如花面色一變，但她一定用更多的答話來解釋。於是訪問者奸計得逞。

　　凌楚娟小姐，我心底佩服︰你真不愧娛樂版名記。

　　自她坐下來開始，問題滾滾而來。我真汗顏，我是人家講甚麼我便聽甚麼；她呢，人家講得少一點，她便旁敲側擊盤問下去。

　　果然，如花不堪受辱。

　　「他沒有靠我養。他有骨氣，不高興這樣。」

　　「但，一個紈袴子弟，未歷江湖風險，又沒有錢創業興家，這樣離開父蔭跑了出來，他總不能餐餐吃愛情。」

　　「他去學戲。」

　　「有佬倌收他嗎？」我想到就說。

　　「怎麼沒有？」如花為箇郎顏面而辯。

　　「不不，請勿誤會。」阿楚打圓場，「他的意思，是當年的佬倌架子很大，拜師不易。絕對沒有低估十二少。」

　　「而且，」阿楚乘機再狡猾，「我跑娛樂圈就知道，訪問老一輩的伶人時，都說他們當年追隨開山師父，等於是工人侍婢。」

　　見如花氣平了，阿楚得意地朝我撇撇嘴。

　　不過，即使如花為十二少的骨氣辯護得不遺餘力，到底，我們還是了解︰都是如花的說項。

　　在十二少仍是失匙夾萬之際，他與如花已是太平戲院常客，看戲操曲，純是玩票遣懷。人生如戲，誰知有一天，他要靠如花在酒家開一個廳，挽人介紹大佬倌華叔，央請收十二少為徒，投身戲班。

　　華叔見十二少眉清目朗，風流倜儻，身段修長秀俊，有起碼的台緣。要知登台演戲，最重要是第一眼。

　　－－當然，在愛情遊戲中，最重要的，也就是第一眼。

　　「為了十二少的前途，我對華叔苦苦懇求，直至他勉為其難，答允了。拜師之日，我代他封了『贄儀』美金一百元。」

　　「那是多少錢？」阿楚問。

　　「約港幣四百元。」

　　「你如何有這許多錢？」

　　「找個瘟生，斬之。」

　　「十二少知道嗎？」

　　「他不必表示『知道』。」

　　真偉大。我想，如果有個女人如此對待本人，我窮畢生精力去呵護她也來不及。但這樣的錢，如何用得安心？

　　雖然華叔看名妓面上，徒弟常務如倒水洗臉、裝飯撥扇、抹桌執床、倒痰盂－－等工作，不必十二少操勞，但賤役雖減，屈辱仍在，新紮師兄要掙扎一席位，也是不容易的。

　　「十二少有沒有紅起來？」

　　「不知道。」

　　「不知道？甚麼意思？」我忙問。紅就是紅，不紅就是不紅。三十年代的佬倌，一切立竿見影，不比今日的明星，三年才拍一部戲，年年榮登「十大明星」寶座。她們只在「登台」時最紅。

　　但我真是一根腸子直通到底。阿楚以手肘撞我一下。

　　這是如花心上人，她會答「他紅不起來。」這種話嗎？

　　女人通常講「不知道」，真是巧妙的應對，永遠不露破綻。

　　自此，十二少心情長久欠佳，但覺無一如意事。不容於家，不容於寨，又不容於社會。為了與一個痴心女子相愛，他付出的代價不云不大。

　　「有時，他以冷酷的面孔相向，」如花泫然，「甚至借題吵罵，我都甘心承受。他在無故發脾氣之後，十分懊悔，就擁著我痛哭，哭過了，我對鏡輕勻脂粉，離開擺花街，便到石塘咀。」

　　她無限依依︰「有時關上門，在門外稍駐，也聽到他的嚎哭。」

　　我眼前仿見一架長班車（私家手車），載著千嬌百媚、滴粉搓酥的倚紅樓名妓，招搖過市。她又上班去了。阿姑的長班車，座位之後豎了一支雜色雞毛掃，絢縵色彩相映，車上又裝置銅鈴，行車時叮噹作響。

　　這側身款款而坐，斜靠座位，盡態極妍的女子，眼波顧盼間，許有未幹淚痕。問世間情是何物－－。

　　我們都不懂得愛情。有時，世人且以為這是一種「風俗」。

　　我和阿楚，在問了一大堆問題之後，也無從整理。一時間又想不起再問甚麼。這都是一些細碎、溫柔的生活片段，既非家國大事，又非花邊新聞。

　　我們都忘記了前因後果。前因後果都在紅塵裏。甚至，我竟忘記了她為甚麼上來一趟。

　　還是阿楚心水清︰

　　「你們以後的日子怎樣？你為甚麼要尋找他？妳比他早死？抑他比妳早死？」

　　「我們一齊死。」

　　「啊－－」阿楚叫起來。

　　我按住她的手︰

　　「不過是殉情，妳嚷嚷甚麼？」

　　「永定，何謂『不過』是殉情？叫你殉情你敢不敢？」

　　「那就要視乎環境而定了。」

　　「你敢不敢？」她逼問。

　　「也要視其原因。」

　　「即是不敢啦。」阿楚抓到我的痛腳。

　　－－但殉情，你不要說，這是一宗很艱辛而無稽的勾當。只合該在小說中出現。現代人有甚麼不可以解決呢？

　　「不敢就不敢。」我老實地答。

　　雖然說敢，反悔了又不必坐牢，起碼騙得女友開心。但我真蠢！在那當兒，連簡單的甜言蜜語也不會說。我真蠢。

　　阿楚不滿意了︰「永定，你是我見過的最粗心大意的男人了，你看看人家如花和十二少！」

　　「看看我們有甚麼好？」如花怨。

　　－－不久，十二少壯氣蒿萊，心灰意冷，深染煙霞癖。

　　當時鴉片由政府公賣，謂之「公煙」，一般塘西花客，都喜歡抽大煙，六分庄的鴉片一盅，代價九毫。一般闊少抽大煙，不過消閑遣懷，他們又抽得起。落魄的十二少，卻借吞雲吐霧來忘憂。

　　如花無從勸止，自己也陪著抽上一兩口。

　　漸漸，日夕一燈相對，忘卻閒愁，一切世俗苦楚拋諸腦後，這反而是最純淨而恩愛的辰光了。一燈閃爍，燈光下星星點點的亂夢，好像永恆。

　　十二少說︰「但願鴉片永遠抽不完。」

　　只是第二天，一旦清醒，二人又為此而痛哭失聲。長此下去，如何過得一生？

　　一生？

　　前路茫茫。煙花地怎能永踞？紅不起來的戲子何以為生？彩鳳隨鴉，彩鳳不是彩鳳。但鴉真是鴉。

　　楚館秦樓，鶯梭織柳，不過是飄渺綺夢，只落得信誓荒唐，存歿參商。

　　前無去路，後有追兵。真是，如何過得一生？

　　但覺生無可戀。二人把心一橫，決定尋死。

　　「你們如何死法？」

　　「吞鴉片。」

　　「吞鴉片可以死嗎？鴉片不是令人活得快樂一點的東西嗎？」阿楚懷疑。

　　「鴉片也是令人死得快樂一點的東西。」如花說：「它是翳膩馨香的麻醉劑。」

　　「你倆真偉大。」阿楚無限艷羨。

　　「不是偉大，只是走投無路。」

　　「二人都吞下鴉片？」

　　「是。」如花強調。

　　「怎樣吞？」

　　「像吃豆沙一樣。」

　　「十二少先吞，還是妳先吞？」

　　「一起吞。」

　　「誰吞得多？」

　　「為甚麼妳這樣問？」如花又被激怒了：「我都不懷疑，何以妳懷疑？」

　　阿楚噤聲。

　　我只好跑出來試試發揮緩和的力量︰

　　「－－結果是，妳先行一步，在黃泉等他，不見他來，對不對？」

　　「等了很久，不見他來。」

　　「或者失散了？」阿楚又恢復活潑。

　　「沒理由失散。我在黃泉路上，苦苦守候。」

　　「或者一時失覺，碰不上。連鬼也要講緣份吧？硬是碰不上，也沒奈何。」我說。

　　「所以我上來找他，假如他再世為人，我一定要找到他，叫他等一等，我馬上再來。」

　　「他怎麼可能認得妳呢？他已經是另一個人了。」

　　「不，」如花胸有成竹，「去的時候，我倆為怕他日重認有困難，便許下一個暗號。」

　　「甚麼暗號？」

　　「三八七七。」

　　「這是甚麼意思？」

　　「因為我們尋死那天，是三月八日晚上七時七分。我們相約，今生不能如意，來生一定續緣，又怕大家樣子變更或記憶模糊，不易相認，所以定個暗號。是唯一的默契和線索。」

　　「呀，三八－－」阿楚忽省得一事。

　　「甚麼？」如花急問。

　　「三月八日是一個節日。」我告訴她，「婦女節。」

　　如花皺眉︰「我沒聽過，這是外國的節日吧？紀念甚麼的？」

　　一切只是巧合。一個妓女，怎曉得慶祝婦女節？何況還是為情而死，才廿二歲的妓女。婦解？開玩笑。

　　三八七七，三八七七。

　　我和阿楚在猜這個謎。

　　三月八日早已過去。七月七日還沒有來。

　　要憑這幾個數字作為線索，於五六百萬人中把十二少找出來？

　　「只有一個最簡單的方法，」我沒好氣地說，「在每一個男人跟前念︰三八七七。如果他有反應－－」

　　「永定，你再開玩笑我們不讓你參加！」阿楚這壞女孩，竟想把我踢出局？這事誰惹上身的？豈有此理。

　　不過我們也在動腦筋。我們都是這都市中有點小聰明的人吧，何以忽然間那麼笨？

　　三八七七，也許是地址，也許是車牌，也許是年月日，也許是突如其來的靈感，小小的蛛絲馬跡，一切水落石出。－－我不斷地敲打額角，企圖敲出一點靈感。

　　我沒有靈感，我只有奇怪的信念︰一定找到他！

　　在這苦惱的當兒，惟有隨緣吧，焦急都沒有用。折騰了一夜，真疲倦。我又不是鬼，只有鬼，在夜裏方才精神奕奕。

　　終於我們決定分頭找資料，明天星期日，我到大會堂去。

　　「那我先走了。」如花識趣地、委婉地抽身而退。

　　「你到哪兒去？」我急問。

　　「到處逛逛。」

　　「別走了，你認不得路，很危險。」

　　阿楚見我竟如此關懷，抬眼望著我。

　　「不要緊，」如花說，「我認得怎樣來你家，請放心。」

　　末了她還說︰「也許，於路上遇到一個男人，陌路相逢，他便是十二少，就不必麻煩你。－－如果遇不上，明晚會再來。」

　　「喂，你沒有身份證－－」話還未了，她在我們眼前，冉冉隱去。我悵然若失。她到哪兒去了？我答應幫忙，一定會幫到底，明晚別不出現才好。

　　如花，她是多麼的曉得觀察眉頭眼額，一切不言而喻，心思細密。她是不希望橫亘於我與女友之間，引起不必要誤會，所以她游離浪蕩去了。她是一個多麼可憐的鬼，我們竟不能令她安定度過一宵。她的前生，已經在徵歌買醉煙花場所，無立錐之地，如今，連錐也無。我很歉疚。

　　「喂，」阿楚拍我一下：「你呆想甚麼？」

　　「沒甚麼。」我怎能告訴她，我掛念如花？我忽地記起一直沒機會發問的事：「剛才妳們跑到廁所去幹嗎？」

　　「啊－－」阿楚賣關子：「她給我證明她是鬼呀。她不證明，我怎肯相信。」

　　「如何證明？」

　　「不告訴你。」她轉身坐下來。

　　「說呀。」我追問。

　　阿楚不理睬我，她攤開原稿紙，掏出筆記簿，裏面有些如符如咒的速記，作開始寫稿狀︰「你別吵著我趕稿，我要趕三篇特稿。」

　　算了，我不跟她拉鋸，說就說，不說就不說，難道要我牽衣頓足千求百請嗎？於是不打算蘑菇下去。見我收手，阿楚又來勾引︰

　　「你不要知道嗎？好吧，告訴你，她讓我看她的內衣。我從未見過女人肯用那種勞什子胸圍，五花大綁一般，說是三十年代？簡直是清朝遺物！」

　　說完我倆笑起來。－－

　　大會堂的圖書館有一種怪味，不知是書香，還是地蠟，抑或防蟲劑。嗅著，總有朝代興亡的感覺。

　　紅底黑字的聯語是「聞得書香心自悅，深於畫理品能高」。－－不知如何，我記得十二少送予如花的花牌︰「如夢如幻月，若即若離花」。這真是道不同不相為謀的兩副對聯了，一個是寬天敞地，一個是斗室藏春。你要黃金屋，還是顏如玉？

　　我瀏覽一下，發覺沒有我想找的資料，便跑到參考圖書館去。當我仍是莘莘學子之一時，我在此啃過不少一生都不會用得著的書本。何以那時我寒窗苦讀，如今也不過如此？當年我怎麼欠缺一個轟烈地戀愛的對象？－－不過如果有了，我也不曉得「轟烈」，這兩個字，於我甚是陌生。幾乎要翻查字典，才會得解。

　　「小姐，我想找一些資料。」

　　「甚麼資料？」一個戴著砧板厚的眼鏡的職員過來。

　　「所有香港娼妓史。特別是石塘咀的妓女，有沒有她們的記載？」

　　那女人瞅我一眼︰

　　「請等等。」

　　然後她跑到後面給我找書。

　　我見她對一個同事私語，又用嘴巴向我呶了一下。這個老姑婆，一定把我當做鹹濕佬。真冤枉，本人一表人材－。「對不起，」她淡淡地說，把幾本書堆在櫃台上：「沒甚麼娼妓專書，只有香港百年史，和這幾本掌故。」

　　我只好道謝，捧到一個角落細看。我又不是那個專寫不文集的黃霑，她憑甚麼以此不友善眼光追隨？

　　我不看她，光看書。

　　翻查目錄，掀到「石塘咀春色」，企圖自字裏行間窺到半點柔情，幾分暗示。

　　香港從一八四一年開始闢為商埠，當時已有娼妓。一直流傳，領取牌照，年納稅捐。大寨設於水坑口，細寨則在荷李活道一帶。

　　大寨妓女分為︰「琵琶仔」、「半掩門」和「老舉」－－。我一直往下看，才知道於一九零三年，政府下令把水坑口的妓寨封閉，悉數遷往剛剛填海的荒蕪地區石塘咀。那時很多依附妓寨而營業的大酒樓，如杏花樓、宴瓊林、瀟湘館、隨園－－等，大受影響，結束業務。

　　不過自一九一零年開始，「塘西風月」也就名噪一時。在一九三五年之前，娼妓一直都是合法化的。花團錦簇，宴無虛夕，真是「面對青山，地臨綠水，廳分左右，菜列中西，人面桃花，歌樂昇平」。及後禁娼－－。

　　－－但文字的資料僅止於此，虛泛得很。

　　我還有緣得見幾幀照片，說是最後一批紅牌阿姑。有一位，原來也是「倚紅樓」的，名喚花影紅。－－不過她比不上如花的美，而且又較豐滿。真奇怪，何以不見如花的照片？

　　對了，原來如花早已不在了。

　　他們在一九三二年吞的鴉片。

　　我靈機一動，忙還書，又商借別的。

　　「小姐，」我斯文有禮地向她招呼，免生誤會：「對不起，我想再借舊報紙的微型菲林。」

　　「幾年的？」

　　「一九三二年。」

　　「三二？」她找出一本冊子來：「沒那麼早。」

　　「最早的是幾年？」

　　「最早也要一九三八年。」

　　嗯，那年如花已經死了。

　　「麻煩你了，不大合用。」我轉身想走。

　　－－啊不，三八年？

　　「小姐小姐，」我興奮得大聲地喚：「我要借三八年七月七日那卷！」

　　我之所以興奮，是是想到，會不會在三八年七月七日的報紙上，刊了有關十二少的消息？那天可是他再世為人的出生日？可有一點線索供我追查下去？我只是區區一個廣告部副主任，得以兼任偵探，做夢也想不到。一邊想，一邊笑，催促之聲音也大起來。

　　「先生，在圖書館中請保持安靜。」

　　她給我的印象分早已是「丙」，不，也許是「丁」，所以一見我表情有異，更防範森嚴。

　　「這卷微型菲林是星島日報一九三八年下半年的，你自己找七月七日吧。」

　　她登記了我的姓名住址，身份證號碼。在登記身份證號碼時，一再複看，證實無訛。怕是一見勢色不對，諸如我出言不遜，意圖非禮，或公共場所露出不文之物，她們便馬上去報警。－－都是我自己不好，研究娼妓問題走火入魔了，樣子也開始變得像急色的嫖客。我讓那步步為營的女職員安裝好菲林之後，便按掣察看。由七月開始，逐天逐天地看，這些在我出生二十年之前的民生國事。

　　－－但，看到七月七日，我找不到任何資料。我只知道當年的賣座電影是「陳世美不認妻」。士多卑厘果占賣一元五毫八仙一瓶。飲唂咕很時髦。副刊的文章是「青年如何讀書報國」。又因戰事已經爆發，香港也受波及，報上提到日軍，都用一個「×」或空白格子代替，有些稿件的位置開了天窗，植上「被檢查」字樣。－－已是亂世，誰有工夫顧盼兒女私情？

　　我很失望。花了半天的時間，毫無頭緒，還遭受女人的白眼。如果那女人好看一點，也是無妨，但她又長得－－。算了，我對美女的標準，竟然在一夜之間提高不少呢。

　　當我自大會堂圖書館出來時，普天是爛漫陽光。

　　只有我，因為空手而回，甚是無聊，一如沒上電芯的收音機、沒入水銀電池的計數機、沒蠟燭的燈籠、沒燈的燈塔、沒燈塔的海。

　　腦中充斥著三八七七的舊報資料︰陳世美不認妻、士多卑厘果占、讀書報國、「×」侵華行動、「被檢查」－－。

　　沿著電車路，信步行至中上環，那個站，是我與如花一同上車的站。

　　咦，往上行，不是南北行嗎？如花偶爾提過，十二少當年是南北行三間中藥海味舖的少東。於是移步上行，誰知，我也認不得路了。

　　這裏有新廈，有銀行，就是不見老店。在一間賣人參的高麗店子門外，老頭給我遙指︰

　　「這邊不是南北行，往西行才是。文咸西街，知道嗎？南北行以前很有地位，知道嗎？以前－－」

　　沒等他說完，我連連謝過。我怕他又給我惹來另一個故事，那我此生也必得在三十年代的風塵中打滾了。不，一宗還一宗。先解決如花的一宗。

　　這南北行一帶，雖已破舊立新，面目全非，間中，還可見殘存的老字號，木招牌，漆了金字，兩旁簪花。店裏高高懸著風扇，一邊排了木桌，木桌上有算盤。整條街，彌漫著當歸的香味，聞著聞著，魂魂魄魄都不知當歸何處？

　　星期天，大部分都休息。一些不休息的店鋪，稍稍張了半扇門，裏頭有不知歲數的老人在搧著摺扇，閒話家常。牆上有毛筆寫的該店的貨品名稱︰珠珀猴棗散、清花玉桂、金絲熊膽、老山琥珀、正龍涎香、箭爐麝香、公母犀角、金山牛黃、珍珠冰片－－我完全不懂得是甚麼玩意？

　　「喂，你找誰？」突然有聲音問。

　　我嚇了一跳。

　　始知我在這木門外，已不自覺地怔了好一會。定過神來，連忙謙恭地向這三四十歲的中年人說︰

　　「阿叔，你好，吃過了飯嗎？」

　　「甚麼事？」

　　「－－」我一時不知從何說起：「你這兒是不是姓陳呀？」

　　「不是。」

　　「附近有沒有哪間店的東主姓陳？」

　　「問這幹甚麼？」

　　幹甚麼？我只見裏面有年邁的伙計在挑揀花旗參，花旗參攤在斗籮上，他們分類分大小，好樣的揀在另一個小窩籃中。

　　「－－這樣的，我祖父專營花旗參，以前在附近也有店舖。後來舉家移民到－－英國去。今次我回來，代他探訪故舊，姓陳，叫甚麼振邦－－。」我的謊言也算及格吧。

　　「我不認識這個人。」他在思索：「姓陳的？三十幾號一列以前好像是姓陳的，不過後來轉賣了給人。其他我不知道，我們後生一輩不知道這麼陳年的舊事。」

　　不知道陳年舊事是對，但怎麼還稱自己為「後生一輩」？這年頭，男男女女都不服老。

　　「謝謝。」

　　別過這「後生一輩」，便往三十幾號進軍，莫不是三十八號？沿途，也見有海味店在起貨，門前掛了牌子，專售象牙、蚌殼、蝦米、腰果、燕窩、魚翅、鮑魚、海參、冬菇，竟還有鴨毛。鴨毛有甚麼用？

　　然後我找到了。

　　正正對著我的是一個大木牌，寫著地基工程公司。－－對了，由三十號至四十二號A，一列店舖早已拆卸，現今是頹垣敗瓦一片。「風流總被雨打風吹去」

　　於南北行逛了一會，不得要領。

　　小巷中有一檔攤子，在賣一些食品，我走過去，見到一堆堆黏黏膩膩的東西，問得是「糯米糍」。這種糯米糍是濕的、扁的。裏頭的餡是花生、豆沙、芝麻。看來是一種甚為古老也許有五十年歷史的食品。我每款買了三個，預備給阿楚和如花做點心－－我也學做一個周到的男人。

　　回到家，才是下午。

　　我開了啤酒，放了些音樂，昏昏沉沉地，猜想十二少是一個怎麼樣的男人。那時西裝並不盛行，不過以堂堂南北行少東的身份，一定衣履煌然，不穿西裝的時候，或長衫或短打，細花絲髮暗字軟緞。走起路來，浮浮薄薄。他的重量，是祖上傳下來的重量。譬如錢，譬如店，譬如一個指腹為婚的妻子。根本他就毋需為自己鋪路。他只以全副精神，去追踪如花的眼睛。他追踪她的眼睛。她追踪他的眼睛－－。

　　昏昏沉沉中，我以為自己在塘西買醉。

　　門鈴響了，在這個琥珀色的黃昏。啊原來不過是我那住隔壁的熱情過度的姊姊，捧來半個西瓜。

　　「喂，怎麼星期天也在家？」

　　「我剛回來吧。」

　　「阿楚又不陪你？你真沒用。」

　　「她挑了幻燈片給八卦周刊做封面，那是她的外快，要趕的。如今生意難做，大部分周刊連夜開工齊稿，空了十五個名字的位，等三兩句側寫便付印。大家鬥快出版。」

　　「我不關心哪本周刊出得快，我只看不過你追女仔追得慢！」

　　真煩。好像上帝一樣，永遠與世人同在。雖是獨立門戶各自為政，我姊姊因我一日未娶，一日以監護人、傭人、南宮夫人自居，矢志不渝。－－人人都有一個女人，為甚麼我的「女人」是姊姊？

　　我把那半個西瓜放進冰箱，度數校至最冷－－因如花只吃冷品。還有午間買的糯米糍點心。這些都用作款客。奇怪，我也不覺得餓，只覺得夜晚來得太遲。

　　今晚，我們三人又可以商議到甚麼尋人計劃？左忖右度，一點輕微的聲音都叫我錯覺是如花又冉冉出現了。

　　但沒有。

　　我先吃了一個糯米糍，那原來是豆沙餡的。吃第一口沒甚麼，剛想吞，忽地憶起他們吞鴉片自殺的一幕，食不下嚥。半吞不吐時，門鈴乍響，我只得骨碌一聲吞下。

　　門開處，不見人。

　　「永定。」

　　如花斜坐沙發上喚我。

　　她來去原可自如，何必按鈴？看來是為了一點禮儀。我對她的好感與日俱增－－只不過第二日。

　　便也記得在「石塘咀春色」中記載的龜鴇訓練阿姑的規矩。也許倚紅樓三家自小灌輸禮儀知識，她們都出落得大方、細緻、言行檢點、衣飾艷而不淫。她們不輕易暴露肉體，束胸的褻衣，像阿楚所說的「五花大綁」。據說除了儀注規矩外，也切忌貪飲貪食，更不容許不顧義氣撬人牆腳。性情反叛頑劣一點的女孩，教而不善，龜鴇用一種「打貓不打人」的手段樹立威信。打得一兩次便馴服了。

　　原來他們對付不聽話的妓女，是把一頭小貓放入她的褲襠裏，然後束緊褲腳，用雞毛掃用力打貓不打人。貓兒痛苦，當下四處亂竄狂抓－－。

　　我定一定神，向如花招呼︰「你今天到那兒去呀？」

　　「到處碰碰吧。」

　　「碰到甚麼？」

　　「到了一處地方，音樂聲很吵，人山人海，很快樂地跳舞聊天和吃東西。那是一羣黑人。」

　　「黑人？」

　　「是呀。膚色又黑，嘴唇又厚，說話嘰嘰呱呱的，一點都聽不懂。」

　　－－哦，那個地方是中環皇后像廣場，那批「黑人」是賓妹。

　　「她們是菲律賓來的，全都是傭人。」

　　「嘩，光是傭人就那麼多？香港人，如今很富有的吧？」

　　「不，她們的工資很低的。」

　　「工資低也肯做？」

　　「肯，因為她們的國家窮，所以老遠跑來香港煮飯帶小孩洗衣服，賺了錢寄回去。」

　　「她們，沒有別的方法可賺錢嗎？」

　　「有，」我順理成章地答，「也有做妓女，游客趁游埠的時候也喚來過夜。這是她們比較容易的賺錢之道。」

　　「一叫便肯過夜？」

　　「是。難道你們不是？」話沒說完，我深悔出言孟浪，我不應該那麼直話直說，好像一拳打在人鼻子上。

　　因為我見如花帶著受辱的神色，咬著下唇，思量用甚麼話來回答我，好使我對她的觀感提升。每個人都有職業尊嚴。我的臉開始因失言而滾燙起來。

　　「－－我們不是的。」如花說，「大寨自有大寨的高竇處，雖然身為阿姑，卻不是人人可以過夜，如果不喜歡，往往他千金散盡，也成不了入幕之賓。」

　　見如花正色，我也不敢胡言。基於一點好奇，靦腆地問︰

　　「如果想－－，那麼要－－，我是說，要經很多重『手續』嗎？」

　　「當然啦，你以為是二四寨那麼低級，可以幹尸收殮，即時上床嗎？」看，這個驕傲美麗的、曾經有男人肯為她死的紅牌阿姑！

　　你別說，中國人最倔強的精神是「階級觀念」，簡直永垂不朽。連塘西阿姑，也有階級觀念。大寨的，看不起半私明的；半私明的，又看不起大道西尾轉出海傍炮寨的－－一行咕喱排著長龍等著打炮，五分鐘一個客。

　　地域上，石塘咀的看不起油麻地的。身份上，紅的看不起半紅的；半紅的又看不起隨便的；那些隨便的，又看不起乞丐。

　　如花也不過是一個女人吧。她的本質是中國人的本質，她有與眾不同之處，只是因為她紅了。「永定！」她以手在我眼前一揮。見我這樣定睛望著她沉思，心底不無得意－－說到底她也不過是一個女人吧。「讓我告訴你一些『手續』好不好？」

　　「好好好。」我一迭連聲答應。

　　於是她教會我叫老舉的例行手續，由發花箋至出毛巾、執寨廳、打水圍、屈房－－以至留宿。多煩瑣，就像我等考試︰幼稚園入學試、小一派位試、學能測驗試、中三淘汰試、會考、大學入學試－－。我才不幹。

　　－－雖然所謂執寨廳，設響局，六國大封相的鑼鼓喧天，歌姬清韻悠揚。飲客拾級登樓，三層樓的寮口嫂必恭必敬地迎迓，高呼「永定少到！」然後全寨妓女燕瘦環肥，一一奉為君王。但晚飯消夜甜點煙酒打賞、還有甚麼「夾翅費」、「開果碟費」、「毛巾費」、「白水」之類貼士－－連「床頭金盡」四個字還未寫完，我已壯士無顏。

　　想不到塘西妓女有此等架勢。真是課外常識。老師是不肯教的。

　　阿楚在我倆談得興高采烈的時候才到。

　　因她遲來，如花不好把她講過的從頭說起，怕我悶。我把西瓜、點心遞予阿楚，她又不怎麼想吃。見我倆言笑晏晏，臉色不好看。

　　如花對她說︰

　　「我今天漫無目的到處走，環境一點也不熟，馬路上很熱鬧。我們那時根本沒甚麼車，都是走路，或者坐手拉車。我在來來回回時被車撞到五六次，真恐慌。」

　　「到了一九九七後，就不會那麼恐慌了。」我只好這樣說。

　　「一九九七？這是甚麼暗號？關不關我們三八七七的事？」

　　「你以為人人都學你擁有一個秘密號碼？」阿楚沒好氣：「那是我們的大限。」

　　「大限？」

　　「是呀，那時我們一起穿旗袍、走路、坐手拉車、抽鴉片、認命。理想無法實現，只得寄情於戀愛。一切倒退五十年。妳那時來才好呢，比較適應。」

　　阿楚發了一輪牢騷，如花半句也不懂，她以為阿楚在嘲笑她的落後。

　　「如花，」我連忙解釋：「你不明白了。但凡不明白的，不問，沒有損失。」

　　她果然不問了。我只聯想到，當年是否也有一個男人，背負著道德重擔傳統桎梏，又不願她苦惱，所以說︰「你不明白了。但凡不明白的，不問，沒有損失。」然後她果然不問了。－－但遇三杯酒美，況逢一朵花新，片時歡笑且相親，明日陰晴未定。

　　在我無言之際，阿楚又把中心問題提出來︰「你到過哪兒？」她唯一的興趣，只是當偵探。

　　「很多街道。譬如中環擺花街。當年十二少的居停已經拆了，變成一間快餐店，有很多人站在那裏，十分匆忙地吃一些橙色醬汁和物件拌著白飯。」

　　「那是鮮茄洋蔥會豬扒飯。」

　　「哦，有這樣的一種飯嗎？聽上去好像很豐富似的。」

　　如花還想形容那飯，阿楚搶著說︰「這是我們的民生。不過那飯，番茄不鮮，洋蔥不嫩，豬扒不好吃。」

　　聽得阿楚對一個飯盒的詆毀，我忽然記起某食家之言︰「苦瓜唔苦，辣椒不辣，男人唔鹹，女人唔姣。－－最壞風水。」

　　想歸想，不敢洩漏半分笑意，我正色而問如花︰

　　「還去過哪些街道？」

　　她再數算︰

　　「士丹利街三十八號，是一間攝影鋪子；皇后大道中三八七號，沒有七樓。皇后大道西的三八七號A，是一座公廁呢。還有軒尼詩道三十八號，賣衣服的。根本沒七十七樓那麼高，還有－－。」

　　我們叫她明天再去碰，她環游港九不費力。

　　「永定，那廣告照樣刊吧。」阿楚說，「你當自己人收費，隨你用甚麼方法開數。」

　　「用甚麼方法開數」？還不是打最低的折頭然後本人掏腰包，難道我會營私舞弊？真是。

　　終於決定報章廣告照刊，電台上的尋人廣告也試一試。全都是︰「十二少︰老地方等你。如花」這樣。

　　如果有些無聊臭男人跑到石塘咀故地調侃，講不出三八七七的暗語，就是假冒。但，他們如何得知「老地方」？想一想，好似千頭萬緒，又好似天衣無縫。其實是老鼠拉龜。只得分頭進行。

　　「再想，還有沒有其他途徑？」我猶在熱心地傷腦筋。

　　「呀！」想到了：「阿楚，你同我留意一下車牌的線索。」

　　「唔，」她應：「如果不大忙的話。」末了她瞥一瞥如花：「我走了。回家躺自己的床睡得好一點。」

　　如花款款而立，只得也一起走了。

　　我見如花要走，挽留道︰「你還是暫時借住數天吧，那有甚麼關係？你又沒有家。」

　　她推辭。瀕行，懇切地說︰「如果找到了十二少，二人得以重逢，真是永遠感激你們兩位。」

　　阿楚不待我回答，便自對她說︰

　　「放心好了。」

　　兩個女人都離去。

　　我特別的感到不安。以前阿楚忙於工作，有時對我很冷淡。但她是一個可愛而古怪的女孩，居心叵測。她一旦對我好，叫我不敢怠慢。久而久之，助長了氣焰，尾大不掉－－連我招呼客人住幾天，她也不表示殷勤。怎麼可以這樣？

　　計算時間，她已回到沙田去，我撥個電話，預備加以質問。非質問不可！

　　「那有如此不近情理？見人有難題，我怎不挺身而出？」

　　阿楚急接，還帶著笑︰「你又不是肉彈明星，學甚麼挺身而出？」

　　「阿楚，別跟我耍。我是說正經的！」

　　她沒趣︰「是她自己要到處碰碰，我又沒趕她。嘿，我還是在百忙中抽空幫她找人呢。我們努力，她自己更要加倍。還剩六天時間那麼少，分秒必爭才是。」

　　來勢洶洶地說了一番，稍頓︰「你怕她終於不必依靠你，自己找到十二少，你勞而無功？」

　　「我只是擔心，她無親無故，又滿懷愁緒，有人勸慰總是好的。」

　　「永定，」阿楚倔了：「她只是一個初相識的鬼，何以你對我不及對她好？」

　　「不是的－－」我還想說下去。

　　對方並沒有擲電話，只是卡一聲，掛上了。

　　第二天，我與阿楚在上海小館子吃中飯。她臉色寒寒的，她的俏皮毫無覓處。

　　我只得十分老土地先開口：「有甚麼內幕貼士？十五名佳麗中誰最有機會？小何攪不攪外圍投注？」

　　「我忙我的，你忙你的吧。」

　　「我還不知道該怎樣忙呢？」

　　「布袋裝錐子－－亂出頭！」

　　「你得講道理，那晚是她找上我的，又不是我通街通巷接洽尋人生意。」

　　「你口才進步了，想必是阿姑的訓練有方啦。」

　　「你想到哪裏去了？」

　　她剛想發作，伙計端上油豆腐粉絲湯和春捲，她別過頭不答。我死死地幫她舀了一點湯，粉絲纏結著，又順溜跌下大湯碗裏去，濺起了水珠。她狠狠用手背抹了抹面，好像這水珠之產生是我故意製造的。

　　她夾了一截春捲，倒了大量的醋。醋幾乎要把春卷淹死了。

　　我心中也有氣，一時不肯讓步︰

　　「她只是一個可憐的鬼罷了。」

　　半晌，阿楚才說︰

　　「她不是鬼，她是雞！」

　　「那又怎樣？」

　　「－－你別跟她搭上了才好。」

　　「我？怎麼會？」我理直氣壯地答。

　　「誰信？你還留過她兩次。」

　　「我才不會！我從來沒試過召妓，我頂多只到過魚蛋檔。」

　　「吓？」阿楚聞言直叫，「你到過魚蛋檔？」

　　糟了，我怎能失言至此？我不願繼續這個話題，但霎時間轉圜無術，怎麼辦怎麼辦？我的舌頭打了個蝴蝶結，我恨自己窩囊到自動投誠自投羅網自食其果自掘墳墓！

　　「你說！你跑去魚蛋檔？」她暴喝著，「你竟敢去打魚蛋？」

　　「不不，是廣告部一班同事鬧哄哄地去的。」

　　「你可以不去呀。」

　　「他們逼我去見識一下，小何擔任領隊。妳問他。」

　　「牛不飲水誰按得牛頭低？」

　　「我沒有『飲水』。」

　　阿楚又用她那褐色的眼珠逼視我，我只好再為她舀一碗湯。

　　她不喝湯。須臾，換過另一種腔調來套我的話︰「你且說說吧，魚蛋檔是怎樣的？」

　　「那可是高級的魚蛋檔呀！」

　　「啐！魚蛋就是魚蛋，哪分高低級？」說得明白，連阿楚也有點訕訕的。

　　她繼續盤詰︰

　　「裏頭是怎樣的環境？」

　　「－－，」我稍作整理才開口，情勢危殆，必得小心應對：

　　「裏頭有神壇，是拜關帝的。」

　　「哦？關帝多忙碌，各道上的人都拜他。」說著，她再問：

　　「裏面呢？」

　　「－－有鴛鴦卡座。」

　　「然後呢？」

　　「那卡座椅背和椅墊上有很多煙蒂殘跡。也許是客人捺上去，也許部分也捺到魚蛋妹身上了。那些卡座－－。」

　　「我叫你素描寫生嗎？我問你那些魚蛋妹－－。」

　　「阿楚，」我努力為自己辯解：

　　「我只摸過她幾下，而且很輕手。我只是見識見識吧，又不是去滾。難道連這些經歷也不可以有嗎？男人都是這樣啦。妳看妳好不好意思？一點小事就凶殘暴戾。」

　　「我知，我沒有如花那麼溫柔體貼！」她負氣地用這句話扔向我。

　　無端的又扯上了如花。無端的，阿楚煩躁了半天。她定是妒忌了。

　　真的，除了妒忌，還有甚麼原因可叫一個好強的女子煩躁？

　　但我一點也不飄飄然，沒吃到羊肉一身羶，多冤枉。這邊還幫不上忙，那邊又添置不少麻煩。真頭大如斗。

　　我萬不能大意失荊州，息事寧人︰

　　「阿楚，你別用那種語氣同我說話。」

　　「我不是『說話』，」她氣還沒平：「我是『吵架』！我不高興你幫她不遺餘力。」

　　「何必為一個只上來七天的女鬼吵架？」

　　「哼！『妻不如妾，妾不如妓，妓不如偷，偷不如偷不到』。五千年來中國的男人莫不如此。你以前不那麼輕佻，最近大不如前，想是近墨者黑。」

　　我才認得如花兩天，就「近墨者黑」？這小女子真蠻不講理。我氣得說不出話來。口才一直拙劣，此刻招架無力，看起來更像走私。連五千年來男人的罪孽也關我的事？我袁永定要代揹他們好色之徒的十字架？

　　她得理不饒人︰「你別以為時代女性會像以前的女人一般忍讓。如今男女平等。丈夫不如情夫，情夫不如舞男，舞男不如偷情，偷情不如－－」她一時靈感未及，續不了句。

　　「你有完沒完？」

　　「還沒完。吵架是永遠都吵不完的！」

　　「好好好，」我火起來：「你去偷情，我去召妓。今晚我非與如花成其好事不可，橫豎你砌我生豬肉－－。」阿楚霍地站起來，拎起工作袋，拂袖欲行。我也要走。

　　「你站住！」她喝。

　　又道︰「伙計，賬單交這色魔！」我當場名譽掃地。

　　但掃地的不止我的名譽。

　　她順手再掃跌一個茶壺以及兩個茶杯︰「破爛的都算在內！」

　　然後揚長而去。

　　結果賬單遞來，是八十七元七角正。我給伙計一百元，還不要找贖。－－看，這不也是三八七七之數嗎？我們的「三」角關係，弄致八十七元七角收場。

　　阿楚這凶悍的女子。怎麼凶成這樣，可以叫做「楚」。中國文字雖然美麗，也有失策之處，例如被誤用，結果是諷刺。你看她那副尊容，古時代父從軍的女子，大概便是如此，否則怎與眾彪形大漢周旋？－－但我不是彪形大漢，我是知識分子，好，就算不是知識分子，起碼我不是市井之徒，我可是她的男友！

　　哼！

　　別妄想我會娶她為妻，誰知她會不會給我來一副貞操帶？



第三章


　　我越想越氣，情緒低落。

　　回到廣告部，又為公事而忙。

　　阿楚也為公事而忙。

　　下午她自外面回，經過門口廣告部，像隻僵屍般上二樓去，正眼也不看我一下。小何心水清，明白了。

　　「喂，」他上來，「吵架了？」

　　「有甚麼稀奇？每個月都吵一次。」

　　「唏，那是生理上周期性情緒欠佳，沒法控制的呀。」這混小子在為女性說項。

　　「不，這回是因為呷醋。」

　　小何以那天他閱報，乍見「邵音音要嫁到沙撈越去」的婚訊的表情來面對我：「甚麼？」

　　我才不敢把如花的故事張揚，免得節外生枝，只含糊其辭︰

　　「阿楚不高興。其實那有甚麼？我只認得那女子兩天。她託我代她尋人。」

　　「哦，」小何恍然大悟，「那晚的女人。好呀。我聽到她讚美你，認定你可以幫她的忙。」

　　「幫忙而已。」

　　小何自顧自評頭品足︰

　　「樣子不錯，有點老土，不過很有女人味。阿楚沒有的，她全有了。永定，想不到你也有點桃花運。」

　　我不答。

　　「為甚麼你不去追？出軌一次半次，不要緊，回頭還有阿楚，阿楚跑了，起碼你浪漫過。誰說一生只能夠愛一個人？」

　　「你不要推波助瀾了。沒有用。這女人不會喜歡我，她另有愛人。」

　　「你呢？」

　　「我不會。」

　　「不會，抑或不認？」

　　我不會、不認、不敢。這種曲折離奇的事件千萬別發生在一個小市民的身上，負擔不起。一個阿楚，已經擺不平。

　　還同我吵甚麼「妻不如妾，妾不如妓。妓不如偷，偷不如偷不到」－－。我們二人此時正隔著一行樓梯，咫尺天涯，老死不相往來。

　　咦？她罵我甚麼？－－妻不如妾。用這樣的話來罵我，在她的意識中－－。我真蠢！她是重視我的，原來我倆之間，感情足夠至吵一場這樣的架！

　　我或者她，一直都不發覺。

　　她當我是石頭，我當她是潑婦。不是的不是的。

　　一剎間本人豁然開朗，還想向各同僚公開心得︰客氣忍讓怎算真愛？肯吵架才算。

　　她是重視我的！禁不住略為陰險地笑。

　　登登登樓上跑下阿楚來。她不知要出發採訪甚麼新聞去。見我竟在笑，更為生氣。掉頭便走。

　　「阿楚！」我叫她。

　　她聽不到，出門去。

　　近日天氣變幻無常，忽然下起一場急雨。阿楚才走得幾步，雨大滴大滴地自高空灑下。我在門口望到她跑下斜坡去。她把掛在肩上的相機，急急擁住，一邊跑，一邊塞進雜物澎湃的工作袋中，護住相機，護不得自己的身體。她竟那麼寶貝她的工具。

　　轉眼她的芳蹤消失了，怕是截了計程車趕路去。

　　轉眼雨勢也稍弱了。這般沒來由的雨，何時來何時去？好像是未曾有過。

　　第一次發覺，原來在風雨飄搖中，強悍的阿楚，也有三分楚楚可憐。

　　一個女子，住得那麼遠，因是租屋，無法不揀沙田。而她天天沙田上環的往返，營營役役，又是跑娛樂新聞的，寸土必爭寸陰是競，一時怠慢，便被人蓋過。每個月還要拿家用給父母呢。

　　我竟還惹她生氣？

　　我護花無力，非好好向她道歉，良心不安。－－如此一念，雖然她曾當眾罵我「色魔」，叫我沒臉，但我也原諒她了，頂多此後不光顧那上海館子便是。

　　我倆的恩恩怨怨，終也化作一場急雨。

　　－－但，這只是我一廂情願。

　　距下班時間約十分鐘，阿楚趕回來。

　　她不是一個人。

　　她托小何把菲林拿上去沖曬，然後，把身邊那男子介紹我認識。小何向我扮個鬼臉，不忍卒睹。

　　「永定，這是安迪。你不是想問有關車牌的資料嗎？你儘管問他。他是我的好朋友，一定幫我忙。」

　　說著，以感激目光投放於那安迪上。

　　靠得很近。

　　我安詳地問︰「我想知道關於某一個車牌－－。」

　　他已煞有介事答：「我們運輸署發牌照，有時有特別的車牌，便儲存公開拍賣，市民出價競投，價高者得，你想投一個靚數字嗎？」

　　「不，而是已知一個數字，想查查車主。」

　　「這卻是警方交通組的事了。」

　　我見他把波交到警方手中去，也就算了。

　　「那麼我嘗試去交通組問一問吧。不過從何查起呢？三八七七，又不知字頭－－。」我自己同自己說，不大理會他。

　　「你幫他想辦法吧。」阿楚推他，「永定也是幫人的，他倒極熱心，怕人不高興呢。」

　　「甚麼？三八七七？」

　　安迪說：「好像有個這樣的車牌，好像是，因為三八意頭佳，明天將會拍賣。」

　　「真的？」我同他握手。

　　「阿楚，」我向她說，「等會去吃晚飯？」她不答應。她與安迪離去。我大方地道別，還要裝成有些數項要計算，很忙碌的樣子。我怪自己，叫做阿定，便定成這樣？五內翻騰。不為人知。回家途中，一路猜想：二人吃完飯，不知是否看電影去？看完電影，不知是否喝咖啡去？－－

　　懶得上街吃飯，到我姊姊處黐餐。席間，我小甥子頑皮，姊姊教訓他。姊夫以苦水餸飯：

　　「一天到晚都聽得女人在吵。」

　　原來他倆的學校中，校長、訓導、總務、事務、書記、工友，和大部分的老師都是女人。姊夫幾經掙扎，方能自女人堆中爭到一個小小的校務主任的位，多麼委曲啊，你以為飾演賈寶玉嗎？－－唉，女人都是麻煩的動物！

　　我問姊夫：

　　「最近又有甚麼難題呀？升了主任已一當五年，雖在女人當家手中討一口飯吃不容易，但是，你們是津校，人人都受政府俸祿而已，又不怕炒魷魚。」

　　「唉，」他說：「最近有個副校長空位，我便遞了信申請，誰知新同事中也有人遞了信。」

　　「公平競爭嘛。」

　　「你不知道了。這新人在他校任體育組組長，因遷居請調本校。校長喜歡他不得了，年輕力壯，人又開朗，贏得上下人緣，看來比我有機。真不知要如何整治他一鑊才好。」

　　然後姊夫扒口飯。我看看他，三十幾歲的光景，前途一目了然，活得不快樂，只因長江後浪推前浪。教育界，整治人以攀高位？看來小洞裏也爬不出大蟹來。

　　「永定，你有甚麼建議？」

　　「建議？暗箭傷人多容易！說他不盡忠職守，說他課餘女友多多，說他暗中兼七份補習，上課精神萎靡，說他對六年級剛發育女生色迷迷－－。隨你挑一個藉口。」

　　「校長也許會信吧。」

　　「好的上級不聽讒言，但我又不認得你們校長。」

　　姊夫在慎重唏噓：「這個世界真的要講手法。」

　　「不是手法，是手段。」

　　姊姊收拾碗筷，聽到末兩個字：

　　「永定你教他甚麼手段？」

　　「沒有。如果夠手段，我不會自身難保。」我想，到我三十歲的時候，也沒差多少年了，那時上級主任猶未退位，我只得守在副主任的位置上。而阿楚，又未必成為我妻。一個人為黍稷稻粱而謀，為妻兒問題諸多苦惱，真沒意思。

　　「真的呀，」我像在努力說服自己，「是需要一些手段。否則茫茫人海，怎會挑中了你？」

　　「你又發甚麼牢騷？」姊姊問。她又開始探討我的內心世界了。想起阿楚呷如花的醋，我呷那甚麼安迪的醋。情海，也不過是如此的一回事。

　　「即如當年男人跑到塘西召妓吧，要引起紅牌阿姑的注意，青睞另加，你就要使點手段。」我熟能生巧：

　　「或者出示紅底發揩；或者送個火油鑽戒指；又或者在春節期間為心愛的女人執寨廳，包足半個月，賞賜白水之外，打通上下關卡，無往而不利－－。」

　　姊夫以一種奇異的表情望我，但本人渾然不覺，滔滔不絕：

　　「如果不施銀彈攻勢，便去收買人心。賣弄文墨，娓娓談情，故意表示自己無心問鼎中原，只是戀愛，不但肯為她拋妻棄子，甚或為她死－－她必非你莫屬了。」

　　姊姊姊夫二人根本沒機會插嘴。

　　「事業是這樣，愛情也是這樣。甚至最簡單的人際關係，誰說不是要花點心思？」

　　「永定，」姊姊覷得我一個空檔，「你說些甚麼？」

　　「我說些甚麼？」

　　「你以前都不是這樣的。」她疑惑。姊姊把她的玉手伸來摸摸我前額。

　　「你說，姊夫與同事追逐一個高職，與嫖客爭奪紅牌妓女芳心，難道不是差不多的意義嗎？摸我幹麼？你的手未洗淨，有一陣魚腥味。」我避開。

　　「永定你要死了，你哪裏懂得這麼多召妓的心得？你與阿楚鬧翻了，於燈紅酒綠色情場所流連？嘖嘖，你怎麼墮落成這樣子？有疱疹的呀，一生都醫不好的呀，你－－。」

　　我見勢色不對，一塌胡塗，終逃竄回隔壁的家去。

　　我一邊開鎖，一邊想：

　　哼，趕明兒若見那安迪乘虛而入，我一定要在阿楚面前力陳利害，叫她留意：安迪這人走路腳跟不到地，輕佻浮躁；說話時三白眼，又不望著對方，妄自尊大。且他也許女友多多，公餘嗜看鹹片，特別是大華戲院的。

　　以阿楚之聰明，她一定不會捨我而就一個毫無安全感的臭飛。

　　－－當我這樣想時，自己不禁為自己的卑鄙而臉熱。為甚麼我竟會動用到「暗箭傷人」這招數？

　　難道本世紀沒有單純的戀慕，生死相許？難道愛情遊戲中間必得有爭戰謀略，人喊馬嘶之局面？

　　也許我遇不到。

　　也許我遇不到。

　　不消一刻，我便頹唐。認定自己失戀了。

　　我撥電話找阿楚。伯母說她還未回家。

　　「永定，」伯母對我十分親熱，「明天來飲湯呀？」

　　天底下的女人，都愛煲湯給男人喝。年輕時為男友，年長時為丈夫，年老了，又得巴結未來愛婿。我支吾以對，看來她不知道我與她愛女吵了一場。

　　取過一份日報，見十五名佳麗會見記者的照片，旁邊另有一些零拾對照，是記者偷拍自集訓期間的。有的因長期睡眠不足，心神恍惚，患得患失，在偶一不慎時，流露無限的疲憊。她怎料得又上了鏡？選美不是鬥美麗與智慧，而是鬥韌力。於艱苦逐鹿過程中，狀態保持堅挺一點，贏面就大些。－－戀愛，都是一樣。

　　這晚，我決定不找阿楚。如花竟又沒出現。我睡眠不足。心神恍惚，患得患失，無限疲憊。翌晨照鏡，無所遁形。兩女對我，始亂終棄。

　　睡得不好，反而早起。

　　辦公時間一到，我馬上撥電運輸署，香港二六一五七七，得知早上會在大會堂高座舉行車牌拍賣。那安迪沒騙我。

　　然後，我又撥電回報館，說會與一間銀行客戶商議跨版廣告之設計，之類。

　　當我到達大會堂高座時，已經聽得有人在叫價：「五千！」

　　「六千！」

　　「一萬！」

　　「二萬！」

　　終於一個「HK一九九七」的車牌，被一位姓吳的先生投得，他出價二萬一千元，比底價高出二十倍，而他暫時還沒有車。

　　忽見鎂光一閃，原來有外國人在拍照。

　　他們一定很奇怪，這些香港人，莫名其妙，只是幾個數目字，便在那裏各出高價來爭奪？在他們眼中，不知是世紀末風情，抑或豪氣。總之，任何地方都沒有這習俗：「炒」！

　　「唉，真是市道不景。」旁邊有位老先生在自語，也許是找個人搭訕，「以前，車牌同樓價差不多，靚的車牌，才二萬元？休想沾手！」

　　「是嗎？」我心不在焉。

　　一直留意著以後的進展。接著的車牌是「AA一一八八」，二萬五千元成交。另外還有「CL五」、「BW一八」，漸次升至四萬。

　　「早一陣，有個無字頭三號的車牌，你猜賣得多少？」

　　「十萬，二十萬？」我說。

　　「有人投至八十萬－－」

　　「啊？」

　　「八十萬還買不到，因為最後成交價錢是一百多萬，還登了報紙呢。」

　　「你怎麼那樣關心？」我問這老先生。

　　忽然，拍賣官提到一些數字：

　　「CZ三八七七。」

　　我如夢初醒。

　　身旁那老先生，已無興趣，立起來。

　　我的神經緊張，不知道這老先生，是否對我有幫助；又不知道接下來的拍賣，是否事情的關鍵。他已離去。我稍分了神。

　　「二萬五千！」

　　座中一個聲音叫了。我急回過頭來，追踪不及，不知發自何方。游目四盼。

　　後面有兩個中年男子，在聊著：

　　「這車牌不是在三月份時拍賣過嗎？初定價好像是二萬元，但無人問津。」

　　「三八是不錯，但這七七，讀起來窒住中氣一樣。」

　　你興趣如何？

　　「普通。」

　　拍賣官繼續在問：

　　「二萬五，有沒有多於此數？」

　　成交吧，成交吧。我心狂跳，守株待兔可有結果？

　　結果是，拍賣官道：

　　「沒有更高的價錢？底價二萬，只叫到二萬五，叫價不大滿意，所以不打算賣出了，留待下次吧。」

　　後座的男子又在發表：

　　「這車牌真邪，兩次都賣不出。」

　　「不是邪，是政府嫌我們太吝嗇了，寧願吊起來賣，等大豪客。」

　　「大豪客們都跑到小國家入籍去，幾乎連車都不要，還要靚車牌？」

　　不久，拍賣的遊戲玩完了。

　　在這個早晨，推出拍賣的特別車牌共有十七個，賣出了十六個，最高的賣至四萬，最低的是一千元，號碼是「AN七四八七」，絲毫吸引力都沒有，也有人肯白花了這一千元？

　　而我翹首苦候的CZ三八七七，等了一朝，只聽過叫價一次，聲沉影寂。

　　啊我頹然坐倒。是誰曾有意思，要買這個三八七七的車牌呢？是誰呢？

　　線索中斷，都因為這個林姓的拍賣官對叫價不滿意，所以拒賣。真混帳。他只顧應對靜態港聞的記者們：

　　「是次拍賣活動共得款十八萬零五百元，將撥入獎券基金作慈善用途。」云云。

　　人群陸續地離去。本來人便不多，一走，馬上淘空。他們投入茫茫人海之中，再也辨不出誰是誰。誰講過那麼的一個價錢，誰對三八七七那麼有興趣？留得青山在，已經沒柴燒。我渾沌的腦袋更加渾沌，加上失望。我在想：若有所待便是人生，若有所憾也是人生。

　　離開冷氣間，踏進燠熱的城市心臟。又一次，這大會堂的腳頭真不好！每次都叫我空手而回。

　　誰知還發生這樣的事故－－

　　一輛八噸重的貨車，落貨後，工人忘記將吊臂放下，貨車行駛時，這吊臂造成意外，轟向一輛巴士的身體，巴士閃躲，轟向一輛私家車，私家車閃躲；轟向行人路。

　　我剛在行人路。

　　我閃躲，站立不穩，倒地，身後有一個青年，幹革命一般，前仆後繼，壓向我身上。我的手先著地－－。

　　這宗意外，沒人死，沒人重傷，只有「輕傷」，那是我！在事主與途人與好奇者擾攘不堪之際，我痛楚難當，整條右臂直不起來，我親眼見到它「彎」了。只輕舉妄動，便叫我眼淚直流。他們送我到急症室去，就扔下我自生自滅。在急症室，醫生給我照X光，那是坐候二十分鐘之後的事。照X光時，他們叫我把手伸直，我竭盡所能，無法做到。於是他們寫紙，上了三樓專科診治。

　　我真是時運低！一個遭鬼迷的時運低的落魄書生！

　　上得三樓專科。醫生吩咐道：

　　「彎曲。」

　　「伸直。」

　　「搖動。」

　　我艱難地照做。恐怕每做一下，消耗的精力都用來忍受痛苦上，未幾，筋疲力盡。

　　「沒有斷呀，」他說，「你多動些吧，多動些便沒事了，回家啦，不用住院。」

　　「醫生，但這尺骨分明彎了。」

　　「漸漸它會直的。」

　　「我無法把它伸直。十分之痛。」

　　「忍忍便沒事了。」

　　「醫生，這是我的右手，沒有了右手於我影響極大，它甚麼時候會好？」

　　「會好的，只是皮外輕傷，不是骨科。」

　　他口口聲聲強調沒事。不外是不希望我住院。在公家醫院，床位彌足珍貴，等閒的傷勢，無資格佔得一席位。「那我去看跌打吧。」我說。

　　「不太嚴重的。」他氣定神閒。當然，那又不是他的手。我幾乎想把他的手－－。

　　他給我兩種藥：「長的、白色那種是止痛藥，感覺極痛時才吃；圓的那種是胃藥，因止痛藥在胃中發散，所以－－。」

　　我一瞥那些藥，基於常識，我明白特效止痛劑的「功用」，止痛劑如果儲存下來，過量可作自殺之用。

　　當下我吞了些藥。

　　然後他打發我走。一路上，痛苦減輕，那是因為麻醉。帶著殘軀回家轉，手肘部分已漸漸腫起。我以為會像青少年時代踢球受傷，消腫消痛，三數天完全復元。 －－但不是的。迷糊地躺了幾個鐘頭，半夜裏痛得如在死蔭的幽谷，冷汗涔涔，我的手，像受著清朝奸官下令所施的酷刑，辣辣地轟痛，驚醒

　　在痛得魂魄不齊的當兒，我受傷的手，突然傳來一陣涼意。就好像醫學上的冰敷一般，但敷在手肘上的，不是冰，是一隻手。

　　如花為我療傷消腫。

　　她的手。

　　她的手。你們不知道了，大寨的妓女由鴇母精心培育，對她們的日常生活照顧周到，稍粗重的工夫，絕不讓之沾手，甚至還有人代擰毛巾抹臉，以保護肌膚嬌嫩。－－所以，如花的手，就像一塊真絲，於我那腫疼不堪的傷處，來回摩挲，然後，我便好多了。但，太早了，太快了。

　　我其實應該傷得重一些。

　　甚至斷了骨。

　　則這柔膩的片刻，可以長一些。

　　如花不發一言，她坐在我床沿，不覺察我的「宏願」。

　　我暗暗地在黑夜中偷看她，坐有坐姿，旗袍並沒有皺褶。想起她們的「禮儀」。

　　連一個妓女，也比今日的少女更注重禮儀呢。

　　市面上的少女，在男子的家中，可以隨便地坐臥，當著他面前以脫毛蠟脫腋毛，只差沒問他借個鬚刨來剃腳毛，也許不久有此演進也說不定。

　　塘西妓女是不易做的，她們在客人面前，連「啋、衰、病、鬼」這樣的字眼也不可以出口呢。

　　得到如花照顧，為我做「冰敷」。得到如花的沉默，令我心境平靜。漸漸地因為不痛了，回復精神記憶：「如花，你昨晚到了哪兒去？為甚麼不來？你－－」

　　我說不下去了。

　　她見我不提自己傷勢，一開口便追問行踪，有沒有些微的感動？

　　「我做過很多事。」她說。

　　「甚麼？」我忙問。

　　「我去過一些地方，」她追溯，「那兒有很多我們從前並沒有過的證件，我一處一處去，去到哪兒翻查到哪兒：出世紙、死亡證、身份證、回港證－－。」

　　但是一切有號碼記載的文件是那麼浩瀚無邊，她才不過花了一天一夜，如何見得盡三八七七這數字的線索？

　　還有太多了，你看：護照、回鄉證、稅單、借書證、信用卡、提款咭、選民登記、電費單、水費單、電話費單、收據、借據、良民證、未婚證明書、犯罪記錄檔案編號－－。

　　我一邊數，一邊氣餒。一個小市民可以擁有這許許多多的數字，簡直會在其中遇溺。到了後來，人便成為一個個數字，沒有感覺，不懂得感動，活得四面楚歌三面受敵七上八落九死一生。是的，甚麼時候才可以一絲不掛？

　　「如花，你可找到蛛絲馬跡？」

　　她搖頭。單薄的身子，豐富的眼睛。單薄的今生，豐富的前塵。

　　啊於我這是一個單薄的夜，豐富的感情。我不敢再誤會下去。我想痛罵她，叫她放手算了。也不過是一個男人，何苦眾裏尋他千百度？「如花，今天是第四天，如果找不到十二少，你有甚麼打算？」

　　「一定會找到的。」

　　我苦笑：「是不是很多像你這樣的鬼，申請上來尋找她的愛人？」

　　「不，」如花說，「在陽間戀愛不能結局，因而尋短見的人，死後被囚禁枉死城，受盡折磨，狀至憔悴。黃泉路上，經多重審判，方有轉生之機－－。」

　　「那麼一齊尋短見的人，豈不很容易便失散了？」

　　「是的，尤其到了『授生司』，人群擁擠趕逼，就像－－車站候車的紛亂情形。」

　　「秩序那麼差？」難怪我聽見罵人說趕著去投胎，真是爭先恐後。

　　「輪迴道中無情，各人目的地不同，各就因緣，揮手下車，只能憑著一點記憶，互相追認。我不知道十二少現棲身何處。」

　　「記憶？今世有前生的記憶？何以我一點都記不起前生種種？」

　　「那是因為投生之前，喝了三口孟婆茶。」

　　原來在轉輪台下有孟婆亭，由孟婆主掌，負責供應「醧忘」茶，喝下三口，前事盡忘，這茶有甘辛苦酸鹹五味混合，喝後不辨南北西東，迷糊亂闖，自墮於六道輪迴，一旦投生，醒來已是隔世。

　　「那多好，前事渾忘，後事不記，便重新做人。」

　　「永定！」如花望定我：「你從沒試過深切懷念一個人嗎？」

　　「沒有。」我快口快舌地答了。沒有？我在疑惑。

　　「我不可以。前生過得不好，我不相信今生也過得不好。我們只盼望一個比較快樂的結局，難道這是錯嗎？」

　　一個痴心的人強悍如軍隊。我不忍心潑冷水。憑一個信念，二人重組幸福的家庭，真的，只盼二人有個快樂的結局，難道這是錯嗎？是天地間有嫉妒者，故意捉弄，叫分合無常，叫緣分飄渺，半點不由人？

　　如花告訴我：

　　「我不肯喝那孟婆茶。就在那必經之路苦等。久候不至，哀請讓我上來尋人，付出了代價。」

　　上來七天的代價，便是來生減壽七年。

　　她寧願壽命短一點，也要找到他。

　　我真妒忌。這人憑甚麼？

　　「如花－－」我拍拍她的肩膀，甚麼話也沒有說，回房去了。

　　如花坐在沙發上，遙望星空，夢為遠別啼難喚，書被催成墨未濃。

　　書被催成墨未濃。

　　我的心情不知像古人哪封信，抑或那硯墨。兩者皆不是。一切與我無涉。

　　如花像電影中的定格。她心裏想的是甚麼？如果那一天，她沒有應毛巾七少的花箋；如果那一天，十二少沒空在席間出現。如果那一天，她不曾多看他一眼。如果那一天，他公事在身早早引退。如果那一天，她沒暗示他日後倚紅樓相見。如果那一天，他無心再訪艷－－。

　　都是那一天。

　　我在床上，也像電影中的定格，我心裏想的是：如果那一天，我早五分鐘收工。如果那一天，我偷空上了採訪部看電視。如果那一天，我在家等阿楚宵夜。如果那一天，接洽尋人廣告的是小何不是我－－。都是那一天。

　　我半睡不醒。如花撫摸過的傷處，早已痊愈，我忍不住，就在原位輕輕地像她一般來回摩挲，我不相信！她曾與我肌膚相接？其實，她只不過是個至為簡單的女子，她的身世複雜，感情簡單。無端的，聞到花露水的香味，漫天漫地的溫馨，今生今世的眷顧。我載浮載沉－－。

　　清晨乍醒，我有無限歉疚。那是一個過分荒唐的綺夢！我的床單，淋灕一片。

　　我不是不自疚，但我無力干涉我的性幻想，這並非罪惡，這只是荒唐。

　　我在如花的世界豈有立足之地？

　　糊裏糊塗地整理好床鋪被褥，糊裏糊塗地上班去。普天之下，沒人發覺我昨天曾經受傷。報上也沒有登。小市民的災難，全是打落門牙和血吞。幸好我的傷也好了。

　　但小何告訴我：

　　「阿楚來過電話。」

　　「甚麼事？」

　　「她不是找你。－－她找我。她叫我下午到她家取一篇稿交到娛樂版。」

　　「為甚麼？」

　　「她病了，感冒。」

　　「感冒也可以交稿，她又不是歌星，感冒時不能謀生。」

　　我雖輕描淡寫，但何以她叫小何去取稿？她來個電話，我會替她辦妥。－－要不，她也可以委託那個安迪代勞，惟安迪得知她病了，少不得送束花，安慰探問一番－－。

　　小何實在氣不過，見我木訥，便道：「我下午沒空，你代我去。」

　　「她又沒叫我做。」

　　「你不去，是不是？其實她心底裏並不是想我去，故意要我傳話，好，如果我去，我會設法撬你牆腳。撬了來扔也好！反正你倆意見不合，無法團圓－－」

　　「我那麼多工夫要趕，誰知下午是否走得開？到時再說。」嘴說得倔，心中恨不得掌摑小何兩記，然後飛身至沙田。終於我按阿楚家門鈴。

　　家人不在，她來開門。一見，原來為了發洩，剪了一個極短的髮型，短得幾乎可以當尼姑。

　　她見是我，竟然成竹在胸，一點也不愕然。

　　我進去，她也不招呼，拎起電話繼續對話：「－－試就試吧，落選不等於一切沒希望呀－－我知道，不過－－你聽我說，鐘楚紅不也是落選港姐嗎？她現今一部戲收四五十萬，還說一口氣推了六部。－－泳衣？怎麼這些導演一個二個都要泳衣試鏡？－－看著辦吧，簽四年，長是長了點，不過可以要求外借，－－主要看你自己，你要紅，就搏盡豁出去，別不湯不水，畏首畏尾－－。」

　　她跟對方蘑菇了二十分鐘，看來不過是某落選佳麗，作推心置腹狀向她問意見。誰知是不是問意見？反正她們自己心裏有數。不過找了一些記者展示謙虛彷徨無知，人總是愛憐弱小的，自是樂於贈言。－－說到底，還不是搏宣傳？簽不簽約好呢？其實心中已經狂簽了七千次：「我願意！」

　　阿楚重感冒，聲音深沉如一隻低音喇叭，令在旁聽到的人也喉頭不適，她還要講那麼多廢話，真是辛苦。我示意她快點收線，她見到我手勢，又裝作淡漠。真狡猾。一瞥她書桌上，放著一盒糖－－正是那種奸人才吃的草藥糖。

　　終於她收線了。然後開始把剛才的無聊對話化成一篇特稿：「三大機構爭相邀約，落選佳麗無所適從」之類。文中不免涉及些從前的例子，鐘楚紅、趙雅芝、繆騫人－－選美經典作。

　　「你等一會。」阿楚淡淡地說：「寫好後給你帶回去，告訴老編是獨家的。」

　　「也許她轉頭又向另一記者討意見了，你還帶病趕稿，獨家不獨家又如何？還不快去休息？」見她不理，氣了：「你吃過甚麼東西，竟一病不起？你們那天到何處晚飯去？」她不回答。

　　「真是時運低，遇鬼之後，你病了，我又受傷－－」

　　「你受了甚麼傷呀？」她邊寫邊問。

　　我便把那災禍重述一次。－－當然，如花為我冰敷的一節絕口不提，其他的－－也絕口不提。我學得油滑了，把傷勢和痛苦形容得十分詳盡，活靈活現。末了還說：

　　「現已不痛了。我不是要你同情呀。」

　　「我也沒要你同情。」阿楚沙啞著老牛一樣的嗓子說：「有甚麼關係？」

　　「阿楚，」我實話實說，「我們和好吧。趁你生病，沒氣力吵架，我們就不必再吵下去。你這樣的嗓子，再努力吵架，很快會啞掉，不如修心養性－－。」

　　「嘿－－」阿楚啼笑皆非，「世上哪有男人這樣認錯的？」

　　「我這好算認錯？」

　　「你惹我生氣，還不算錯？」

　　「你也惹我生氣－－。」

　　「總之一切都是你錯！」她激動了。

　　「不，」我道：「－－但算了。對不起。」

　　病中的阿楚，比較軟弱，眼圈一紅。

　　「阿楚，」我的聲音充滿溫柔，「難道你沒有信心？你以為自己鬥不過一隻鬼？」

　　「你不可以愛上她。」

　　「我發誓不會！」

　　「她無處不在。」阿楚忽然孩子氣地質問：「在你洗澡時突然出現，你怎辦？」

　　我聯想太多，十分靦腆。

　　阿楚下定決心。像樣板戲「智取威虎山」的表情：

　　「永定，我決心盡力幫她找到十二少，早日找到，她心息了，便早日離去。真的。」

　　「當然，大丈夫一言既出，駟馬難追。」

　　「哼，你算大丈夫？大丈夫不可一日無權，小丈夫不可一日無錢。你不是大丈夫，你連小丈夫也不是－－。」

　　「是，」我很悲哀地說：「我只可成為人間的一名丈夫，不論大小。但凡男子都可成為丈夫吧。」

　　「你以為？」

　　「不是有成語說：『人盡可夫』嗎？」

　　阿楚笑了。濃濁的感冒鼻音，令我也忍俊不禁。我遞給她一顆奸人糖，乘勢抓住她的手。她也不掙扎，只是狠狠地說：

　　「瘦田沒人耕，耕開有人爭！你得意啦。」

　　一發狠，阿楚咳了幾下。我擁抱她，病貓永遠比老虎可愛。這病貓的毛髮又那麼短，刺手的：「你努力地病吧。」

　　「因你對我不好，我已把全部精力消耗於一場病中，再也不能了。」

　　然後，她靜靜地，哭起來。扁著那個曾得理不饒人的嘴，裏頭有唇槍舌劍，針言刺語，如今半招也使不出來。

　　「你以後不准激怒我！」她命令。

　　「遵命！若有再犯，請大人從重發落！」我十分認真地答，表示聽話。

　　男人一生中，總是遇到不少要他聽話的女人，稍微地聽話，令男人更加男人。女人一生中，總是希望男人都聽她的話，好像沒這方面的成就，便枉為女人了。甚麼是「話」？甚麼叫「聽」？歸根究底，沒有愛，一切都是空言。沒有愛，只成了鳴的鑼響的鈸。

　　我與阿楚的感情，忽地向前跨進一大步，實是始料不及。

　　三天之內，波譎雲湧，跌宕有緻。

　　阿楚的媽媽買菜回來，一點也不發覺我倆齟齬。只留吃飯。為了一頓團圓飯，我巴巴的自沙田把稿帶回報館，然後又巴巴的回去。飯後，見伯母在洗碗－－是的，要有大量的愛，女人才肯乖乖地入廚洗刷那堆髒碗。

　　我在阿楚家呆至很晚，也沒有甚麼事做，一起看電視。只為娛樂（不是娛樂版）而看電視，相信這對阿楚是稀罕的。病一病多好，甚麼享受應有盡有。連堂堂男子漢也奔波向她賠罪。

　　回到家時已是十二時半。

　　於跋涉長途中，我已奮力鎖起一頭心猿，關禁一匹意馬，以後對女友一心一德。如花只是幻影，我對她，口號是「日行一善」；原則乃「助人為快樂之本」。－－

　　我發誓不會。

　　我發誓不會。

　　訓練自己的堅毅精神，相信再次面面相覷，不會不好意思。

　　打開門，欲亮燈，但燈掣沒有著。兩三下之後，始發覺是停電了。

　　我把姊姊家門敲了一陣，借來四枝紅燭，把它們一一燃亮，頃刻之間，小小的房子就蕩漾著一片紅光，幽幽搖搖，是是非非，遲遲疑疑。

　　窗外，是出奇地冷靜窺照的寒月疏星，益顯得人間晃盪。同樣的星月，窺照不同的人，時間，又過去了。

　　「永定，為甚麼這樣晚？」

　　燭影之中，只見如花在。睫毛閃動的投影，覆在臉上，像一雙手，拂來拂去。

　　「你來了？」

　　「來了很久。你到何處去？找不找得到？」她輕輕地問。

　　但，我的時間用作破鏡重圓之上。忘記了如花未圓之願。

　　「還沒找到。」聲音中有幾分歉意。

　　「永定，我很害怕－－」

　　「不要這樣。」

　　「我再也找不到他嗎？」

　　「找得到的。」如今反過來，變成我的信念：「他在人間。妳放心。」

　　「不，我不相信我倆可以重逢。變遷如此大，一望無際都是人，差不多的模樣，差不多的表情。也許是我的奢望，這是一件艱難的事，幾乎是沒可能的，根本是沒可能的。只怪我自己，拿得起，放不下，弄到如今無可救藥。」如花後悔了嗎？

　　悔不該，惹下冤孽債，怎料到賒得易時還得快。紅燭的眼淚，盈盈堆積，好似永遠都滴不完，但她的眼淚，一早消逝在衣襟，埋在地氈，滲入九泉。

　　我不知道該如何安慰傷心的鬼。

　　在空白的一刻，電話鈴聲響了。

　　如花愕然抬頭。

　　「是停電，但不關電話的事。」我解釋得不好：「電話，是另外的一些電。」

　　同樣的電，卻是兩個世界。

　　同樣的故事，卻是兩種結局。

　　是阿楚。

　　「阿楚，我們這裏停電。妳那邊呢？」

　　「隔那麼老遠，怎會有相干？」

　　「是。」

　　「－－電是不會，但人是會的。」

　　一下子，關係拉得極近，謝謝愛迪生。

　　「如花在不在？代我向她說句話：『是妳的就是妳的，若不是，始終都不是。』，你會說嗎？好好的勸她。我不應該給她臉色看。」阿楚收線後，我第一次發覺，她是一頭好心腸的狐狸。但我擔心她乖下去，她這種女孩，不可以乖，一乖，便令人失卻樂趣。我不要她覺悟。她做了好人，我做甚麼角色才對？

　　如花見我猶握住聽筒怔怔地出神，也不追問，只靜靜望著我。

　　「我女友。總是令我擔心，她有時對我好，有時對我不好。」

　　「她愛你，才故意對你不好。」如花安慰。

　　「但既愛我，為甚麼故意對我不好？」我不明白這麼迂迴的羊腸小徑的道理。

　　「十二少也故意對妳不好？」

　　「－－」如花不理睬我，「愛是很複雜的，真不是一件容易的事。」

　　「是，阿楚與我交往，當成寫稿一樣。」

　　「寫稿？」她不明所以。

　　「無中生有，小事化大。」

　　如花會心一笑：「那不是鱔稿嗎？」

　　「你怎麼知道這名詞？你學習得真快！」

　　「永定，」如花娓娓地說，「這不是一個新名詞，這是我們那年代的術語。」

　　如花如何得知？原來她有個客人，是循環日報的編輯，常與舞台紅伶、開戲師爺等到塘西酒樓講戲，不時發箋召來姿容姣麗的阿姑作陪，就是這樣，如花認識了不少文化界。

　　且說二三十年代，中區威靈頓街的南園酒家，地方寬敞，頗負盛名，一日魚塘送來一條五六十斤的大鱔，主人見鱔碩大，恐難一日沽清，那時沒有雪櫃，魚會發臭，於是求問循環日報編輯，他代擬了一段新聞稿，說南園酒家明日劏大鱔，請顧客及早訂座，這誇張的稿發表之後甚收效－－。日後但凡南園劏鱔，例必發「鱔稿」。

　　我聽了，很佩服。

　　「如花，你知得真多！」

　　「這只是生計。」如花謙道：「我曉得以白牡丹或銀毫香片款客。我百飲不醉。我對甚麼男人講甚麼樣的話。但不過是伎倆。」

　　「但是美貌－－」

　　「美貌也是伎倆。」

　　我好奇地注視她。她上了妝，酡紅的臉，好像一隻夜色中的畫舫。不過，她只在夜裏方才流瀉艷色吧？

　　「妳在白天是怎麼樣的？」我從來未曾在白天見過她。我想。她的客人，許也未曾在白天見過她。多麼奇怪，在做人的當兒，在做鬼的當兒，她只與黑夜結緣。

　　「蒼白的，眼瞼浮腫，疲倦如一般女人。」

　　「妳會生氣嗎？」

　　「何以這樣問？」

　　「不，我只猜想不到妳生氣的樣子。」

　　「我生氣沒有『樣子』，只有『心情』。我不曉得發洩。」

　　「為甚麼？」

　　「－－這是因為我自小沒有生氣的權利，沒有父母供我撒嬌，或弟妹給我差喚。稍懂人性，已在倚紅樓三家手底下成長，接受一切禮儀訓練，也沒有生氣之經驗。我的專長是賣弄風情，我的收獲是身價日高。最大的快樂，只是遇上十二少－－」

　　「我明白。」

　　「你不明白呀。我多麼希望，可以在他身上發脾氣，只有在心愛的男人身上發脾氣，才是理直氣壯的。」

　　「一次也沒有嗎？」

　　當然我記得，當十二少為她放棄了一切，卻又終逃不過走投無路的困擾時，愛情越濃，齟齬越烈，都是因為：愛，並非一種容易的事。在那麼艱澀的日子裏，如花沒有發過脾氣嗎？

　　「有的，就是那一天－－」

　　那是刻骨銘心的一天：

　　十二少，向她，提出，分手。

　　如花平素賣的是笑，自懂事後，她的「事」便是令男人快樂，令男人喜歡她，並不知道，原來她也可以遇到一個令她快樂，令她喜歡的男人吧。那已足夠。－－誰知一天男人說－－。

　　新春正月裏，正是大戲鑼鼓最熱鬧的時分，大中小戲班，都忙於演出。如果連這興旺的佳節也乏人問津，仿效觀音大士坐蓮（年），那也真是華光師傅不賞飯吃了，不如及早回頭是岸。

　　十二少在華叔的班子裏，只是一個新紥小腳色。有時甚至只在日班踏踏台毯而已。在太平大戲院，又似比外頭鐵皮架搭的棚子要好得多。這冬日裏的一天，十二少台上參演「梁祝恨史」。不是梁，不是祝，甚至不是士九人心。後台除了大佬倌擁有自己的廂座外，一干人等使用公共的鏡屏脂粉，公共的戲服。公共的反映，你反映我，我反映你，不過是蒼生一角。梁祝的書友之一，沒有名字，不是甲乙丙，便是丁戊己。

　　當梁山伯與祝英台在私塾中為女子地位而辯，當梁山伯發現祝英台耳上穿了孔時，他們的同窗書友，便在旁起個哄。－－這樣，又是一齣戲了。並沒有「化蝶」的福分。

　　十二少的母親來看了，堂堂闊少，自食其力？真是丟人現眼。母親氣病了。父親眼看不成氣候，又聞得他深染煙霞癖－－

　　託人輾轉相勸：「你才廿四歲－－。」多有力的罪證！

　　是的，一個大好青年，廿四歲。

　　戒了鴉片，與煙花女子分手了，回去還有一家子熱誠的歡迎，既往不咎，脫胎重生。

　　廿四歲。才這麼年青。往前瞧，一片錦繡。十二少對著這公共的鏡屏，背後人聲鼎沸，喧囂紛紜，一切都淡出了。他一壁落妝，抹去脂粉，細看一張憔悴的不成人樣的臉，自己都認不出來，那曾經一度的風華。

　　一個人要回頭，總是曉得這樣想：也不是錯，美麗的日子總是短暫的，永遠在心頭上的。－－不過，也差不多過完了。

　　無從開口。

　　在十二少小小的居停，中環擺花街一幢唐樓的三樓，如花水蔥似的手，正在搓著麵粉團，她正學習一下，怎樣弄一鍋湯圓。捏出一小粒一小粒的粉團，然後一粒粉團包一粒片糖餡。圓是不怎麼圓，怎麼搓都不圓。有時，片糖的方角，竟會摻了出來，於是可以預料得到，不消一刻，糖在沸水中融了，便緩緩地漏掉，混在水中。糖的芳踪，杳不可尋，那湯圓，成了一個空心的物體，在水中漂漾。

　　十二少剛剛開了口。

　　如花聽了，好像並不真切。她只管搓她的湯圓，一顆湯圓，來回往返的，恨不得碎屍萬段，誰知它又那麼黏膩，糖也半融了，在手心，一切都混淆，漸漸地變成黯灰色的白粉團。良久良久。依舊是一顆湯圓。橫看豎看，都可算是湯圓。但，卻不可以吃了。煮都不用煮，已知吃都不必吃。

　　「振邦，你不要我啦？」

　　十二少霍地起來，自身後把如花緊緊摟住，那麼緊，沒命地吻她。好好的一整盤乾麵粉被撞翻，灑了兩人半身。

　　如花驀地轉過來，狠狠地摑了他一記。狠的只是心，但因掙扎得不如意，打上去力道不足。十二少不加阻止。如花把他的衣衫撕了又扯，揉成殘團。淚落如雨，臉上胭脂、水粉匯成紅流。兩個人，不知如何，化成一堆粉，化成不像樣的湯圓。－－但，終於不能團圓。大家都十分明白。

　　如花後來說：

　　「來，我陪你抽最後一盅！」又補充：「你回去，那是應該的。」

　　這盞煙燈今兒特別的暗，如花添了點油，眼看它變得閃爍飽滿，才為十二少燒幾個煙泡，煙籤上的鴉片軟軟溶溶，險險流曳。好好通一通煙槍。如花吩咐：

　　「三天之後，你來倚紅找我一趟。一切像我們初會的第一天。穿最好的衣服，帶最好的笑容，我們重新溫習一遍。即使分手了，都留一個好印象。」

　　當下兩人都極力避免離情別緒，只儲蓄到三天之後。

　　三月八日黃昏，如花收拾好她寨中房間的一張銅床，那是十二少的重禮，備了酒菜，專心一致等待男人。不過是分手，通常一男一女，無緣結合，便是分手，十分平常。也不是驚天動的冤情，沒有排山倒海恨意。如花仔細思量一遍，不曉得敗在甚麼手上－－其實，也是曉得的。

　　她並非高手，料不到如此低能。

　　從此擦身而過，一切擦身而過。

　　她也穿上最好的衣服，淺粉紅色寬身旗袍，小雞翼袖，領口袖口襟上綑了紫跟桃紅雙綑條。整個人，像五瓣的桃花。

　　然後細細地用刨花膠把頭髮攏好，挑了幾根劉海，漫不經心地灑下來，直刺到眼睛裏。

　　讓一切還原。

　　她佈置酒、菜。挪動杯、筷。整理床、枕。

　　今朝離別後，何日君再來。

　　當夜第一個客人，十二少赴約。經過地下神廳，上得二樓：這樣的一個女人，這樣的一張床，這樣的燈火。因是最後一次，心裏有數，二人抵死纏綿，筋疲力盡。

　　後來十二少在如花的殷勸下，連盡了三杯酒。也是最後的三杯。

　　「我不想講下去－－」如花顫聲對我說。

　　「好好好，你不必講，我都知道了。」

　　我好像很明白，這種痛苦不該重現，連忙勸止：

　　「如花，生命並不重要。真的。我們隨時在大小報章上看到七十人在徙置區公園大械鬥，揮刀亂斬。還有車禍、高空擲物、病翁自縊、賭男厭世、失戀人跳樓－－。難得有一個男人肯與你一齊死－－。」

　　「我不想講下去－－。」

　　見如花忽地變了聲調。我嘆了一口氣。

　　「永定，找不到他，會不會－－是他不肯見我？我很害怕，我－－不要找下去了。」

　　「怎麼會？只不過機緣未至。」

　　「但已經過了五天。」

　　「還沒到限期，對不對？皇天不負有心人，你可是有心鬼。來，再想想－－。」

　　我無意中，瞥到她胸前懸掛著一樣物事，在紅燭影中幽幽一閃。

　　「那是甚麼？」我朝她胸前一指。

　　她拎起那東西，是一個小匣子。

　　一個景泰藍的小匣子，雞心型，以一細如髮絲的金鏈繫著。

　　她把匣子遞給我。

　　審視之下，見上面鏤了一朵牡丹，微微地緋紅著臉，旁邊有隻蝴蝶。藍黑的底色，綑了金邊。那麼小巧，真像一顆少女的心。按一按，匣子的蓋彈開了，有一面小鏡，因為周遭黝黯，照不出我的樣子，也因為周遭黝黯，我不知道那是甚麼。

　　如花用她的小指頭，在那團東西上點了一下，然後輕輕地在掌心化開，再輕輕地在她臉上化開。

　　這是一個胭脂匣子。

　　「我一生中，他給我最好的禮物！」如花珍惜地把它關上，細碎的一聲。就像一座冷宮的大門。

　　「即使死了，也不離不棄。」

　　但自她給我看過那信物後，也失蹤了一天。也許她便自這方向搜尋下去。我一天一夜沒見她，工作時更心不在焉。

　　奇怪，日來總是有蝴蝶、花、景泰藍、鏡、胭脂，七彩粉陳，於我心中晃盪不去。奇怪。

　　「飄渺間往事如夢情難認－－

　　百劫重逢緣何埋舊姓？

　　夫妻－－斷了情－－」

　　這種粵曲，連龍劍笙都唱不上任劍輝，何況只是區區一個五音不全的小何。肉麻得很。

　　「你唱甚麼？真恐怖！」

　　小何自顧自哼下去。

　　我被他哼得心亂：

　　「通常在月圓之夜，人狼都是那樣嚎叫的。無端的表演甚麼噪音？」

　　「我在做課前練習，」小何說，「今晚陪人去看雛鳳。」

　　「雛鳳？你？」

　　「唉，是呀，陪我女友，她媽媽，她姨媽－－。一張票一百元。還要多方請託才買得到。」

　　「你不高興，可以不去。」

　　「不可以半途而廢，追了一半，非繼續犧牲下去，否則兩頭不到岸。」

　　「麻煩你三思，才好用『犧牲』這種字眼。你還哼？強逼收聽恐怖歌聲，本人誓割席絕交！」

　　這好算犧牲？比起生命，光是挨一晚粵劇，已經是最微不足道了。

　　「喂，」他不唱，便管起閒事來，「你與那凶惡女人冰釋前嫌啦？」

　　「當然。」我作得意狀。在這關頭千萬不可稍懈，「天下唯一真理是：『瘦田沒人耕，耕開有人爭』。」

　　「永定，你豈是瘦田？是肥田；你那麼有料，簡直是肥田料！」

　　與阿楚午飯後－－此生不再光顧那間上海館子了，只跑到上環吃潮州小菜。我們信步返向報館，經過必經的嚤囉街。

　　忽然間我想浪漫一下，這是我從來沒有過的念頭：不如我送女友一件禮物，好讓她不離不棄。但送甚麼好呢？反正她不知道我東施效顰，我也想揀一個墜子，以細如髮絲的金鏈繫著，予她牽掛。

　　整街漫著酸枝的氣味，也夾雜樟腦、鐵銹，和說不上來的納悶。

　　不知為了甚麼，我的心跳加速了。也許是因為聽我們的老總說過，他曾以三十元的代價，竟購得傅抱石的真迹。我以為我會尋到寶物嗎？血氣上湧，神魂顛倒。忽然被一件故衣碰撞到。它懸在高處，是一件月白色旗袍，釘上蘋果綠色珠片，領口有數灘水痕，一層層的，泛著似水流年之光影。

　　這件故衣，也不知曾穿過在誰身上了，那麼苗條。雖然不再月白，變成暗黃，但手工極精細，珠片也不曾剝落。

　　「永定，你帶我來看這些死人東西幹麼？」阿楚受不了那直沖腦門的樟腦味。

　　「我到那邊看看。」她巴不得遠離這些「年老」的遺物，只跑去看「年輕」的：那是大大小小的毛章、毛像，一整盤流落於此，才不過十多年的光景，當成「古物」，賣五元至十元不等。

　　旁邊還有不少有趣的物件：珠釵、鼻煙壺：有玻璃質內畫山水，也有琺瑯彩釉、軍票、錢幣、風扇葉、瑪瑙雕刻、公仔紙。

　　忽然，我嚇了一跳。

　　我見到那個胭脂匣子。一式一樣。

　　我前夜見的是靈魂，今午見的，是屍體！

　　雖在人間，我遍體生寒。

　　是它？

　　我如著雷殛，如遭魅惑。糊裏糊塗，信步入內。一個橫匾，書了「八寶殿」。

　　老人在午睡。

　　我叫他：

　　「阿伯，阿伯。」

　　他半舒睡眼，沒好氣地招呼我：

　　「看中甚麼？」

　　語氣略為驕傲。

　　「看中了才與我議價。我的都是正貨。」

　　「我要那個胭脂匣子！」

　　「匣子？」

　　他喃喃地走去取貨。

　　「阿楚！」我把她喚過來，她買了一個紅色的天安門紀念章，隨手扔進她工作袋中。

　　「先生，甚麼匣子？沒有。」

　　我指給他看，那個景泰藍－－。

　　沒有！

　　那不是景泰藍，那是一個俗不可耐的銀十字架，它的四周，毫無跡象顯示，會有甚麼胭脂匣子。它不是屍體，它仍是靈魂。

　　「我親眼見到－－」

　　「我年紀老大，還沒有眼花，你倒比我差勁？真是！我都七十多歲－－。」

　　「阿伯，」阿楚賣弄乖巧：「你七十幾歲？」

　　「七十六。算是七十七囉。」

　　我倒退一步。我明明親眼見到。我不相信在頃刻之間，物換星移。但是，為甚麼呢？好像有一種冥冥的大能，逼我勾留，我滿腹疑團。

　　「不，我要找一找。」從未試過這樣的堅持，死不認錯。

　　「走吧，老花眼－－。」阿楚推我一把。

　　一推之下，我碰倒一大堆舊報，幾乎也絆倒了。我倆忙替他收拾，在舊報中，露出了一角端倪－－我見到一個「花」字。

　　這分明是一個「花」字。

　　我氣急敗壞地把它抽出來，一共有三份，殘破泛黃。這「花」，是「花叢特約通訊員」，這報，叫做「天游報」。

　　一看日期，一九三二年三月－－

　　我以抖顫的手，翻閱這舊報，因過度的驚恐忙亂，生生撕裂了一角。

　　「喂喂，小心看！」阿伯在叱喝。

　　他過來一瞧，見這舊報，便道：

　　「哦，天游報。你怎會得知甚麼是天游報？告訴你，這是廣州出版，專門評議陳塘、東堤，以及香港石塘咀、油麻地阿姑的報紙，等於今日的『徵友報』。不過，文筆要好得多，你瞧，都是四六文。唉，你又不知道甚麼是四六文。想當年，我在－－。」

　　我勉定心神一目十行，這些「特約通訊員」都寫下不少花國艷聞，以供飲客徵花選色。對妓女的評語，若道：「有大家風，無青樓習」，便已是最大的恭維了。

　　它還暗寫：某某阿姑喜溫戲子，乃是「蓆嘜」。某某阿姑，最擅講鹹濕古仔，遇上嗜客，每獲獎金高達一百元。又某某阿姑，工夫熨貼，能歌擅舞－－。間中報導：廣州花國王后因避賭債過江，而在港花運日淡。某某紅牌阿姑，遇人不淑，一段姻緣，付諸流水，終重出江湖－－。

　　一路翻閱，一路心驚。

　　終於，我見到一段小小的文字，在一個不起眼的角落，叫我神為之奪：

　　「青樓情種，如花魂斷倚紅」。

　　一看，字字映入眼簾：

　　「名妓痴纏，一頓煙霞永訣；

　　闊少夢醒，安眠藥散偷生。」

　　安眠藥？

　　安眠藥？

　　我聽來的故事中，提都沒提過「安眠藥」這三個字。

　　此中有甚麼蹊蹺？

　　我聽來的故事，是真是假？是怎麼的一回事？十二少沒有死，他「悠悠復甦」－－

　　我的疑惑到了不可收拾的地步，取過舊報，竟急急離去。

　　阿伯一把揪住我。看不出此等衰翁力氣那麼大。阿楚責道：

　　「永定，看你失魂落魄的樣子，一邊看報，臉色一陣青一陣白。付錢呀。」

　　「你是想買下這三份天游報吧？」

　　「是是是。」我擁之入懷，惟恐他來搶奪。

　　「這報早已絕版，你知啦，有歷史價值的舊東西，可能是無價寶。」

　　哼，都已七十七歲了，還錙銖計較，難道可抱入棺材留待來生？

　　「要多少錢？」我只好恭敬地問。

　　「我這八寶殿－－」

　　我煩躁了：「多少錢？」

　　「一千塊！」

　　他不動聲色地漫天開價。一定是瞧得我那急色模樣。志在必斬。

　　「一千塊？」

　　買，不買？

　　「哎呀，永定，把報拿來。」阿楚奪去，放回舊報堆。

　　「你又不一定有用。一千塊買這種舊報紙幹麼？不要買！」她狡猾地朝我一睞。

　　「阿伯，你看，那麼貴，真不值，我們又不是考古學家，不過找參考資料吧，半真半假也過關了，天下文章一大抄。－－這樣吧，一百塊？」

　　「不賣。」

　　我寸步不移，心劇跳，如鹿撞，如擂鼓。

　　我一定一定，要買那一九三二年的舊報，上面有為如花揭露的真相，一切的關鍵都在裏頭，現今他不肯賣了？

　　「不賣算啦，」阿楚推我，「兩百塊吧？最多兩百。否則你留下來自己有空時看呀。阿伯，說不定你那時也是一個風流的尋芳客。」

　　阿伯面有得色。

　　阿楚乘機投其所好：「一看便知你見聞廣博了，這舊報都是你當年存下來的吧？有沒有你大名？」

　　「沒有，我又不是名門闊少，不過是陪同朋友，見見世面而已。」

　　「阿伯，兩百塊錢賣給我。你存來又沒用。」

　　「－－三百？」

　　阿楚說：「不！」

　　我說：「好！」

　　一早掏定銀幣，以免節外生枝，功敗垂成。阿楚氣惱，眼看兩百塊即可成交！卻讓我一語作結，且又誠實：

　　「我只要這一份。」

　　還把其他兩份還給他。

　　那老人，見廢物可以換錢，還換得三百塊，怎不眉開眼笑。這年頭，哪有如此愚鈍的買客？真是十年不逢一閏，打響了銅鑼滿街的找，都找不到半個。要不是我神推鬼擁－－。是了，一定是－－。

　　我把那報摺起，珍重地放於後袋中，想想又不安全，若有扒手竊去，怎麼辦？把它放於前袋內－－終於緊緊捏在手中，好像是我的生命。

　　踏破鐵鞋無覓處。

　　直至完全定下心來，我才回顧這小店，它就在嚤囉街中心，右邊數過去，第三間。

　　三、八、七七！

　　我把整件事與阿楚商商量量，忖忖度度，只覺越來越迷失。我倆都是正常的人類，何以被放置到一個荒唐的、明昧不定的世界裏？一切疑幻疑真，不盡不實。這是一場不愉快的冒險，也許結果是令人驚駭莫名。抽起了一個詭異的絲頭，如何剝繭？

　　還不是像小何的戀愛心態：追了一半，中途退出？兩頭不到岸。

　　越猜越累。

　　我跟女友說：

　　「阿楚，我真懷疑這件事，與我前生有關係。」

　　「哼！」她白我一眼，「你肯定不是主角。也許你只是一名『豆粉水』，專門替紅牌阿姑傳遞花箋，四方奔走，任勞任怨。」

　　也許吧。也許我還負責替她們買胭脂水粉、倒洗臉水和密約情人。

　　當晚，我們三人對簿公堂。

　　「如花，請你冷靜聽我告知真相：（一）十二少沒有死，他尚在人間。（二）他沒有吞鴉片，他是服安眠藥的。（三）我懷疑你－－」忽聞黑夜裏啁啾地哭。

　　還未曾作供完畢，如花痛哭失聲：

　　「他沒有死？他不肯死？他－－」

　　「如花，你不要哭－－」我道。手足無措。

　　阿楚撫慰她：

　　「有話慢慢說。」

　　她昏昏然站起來：「我永遠都不要再見他！」一起來又跌坐下，漂泊的影崩潰了。

　　我與阿楚急急挽留。她這一走，陷我倆於疑竇中度過一生？那有這麼便宜的事，我也氣上心頭，把天游報拋出來：

　　「你怎麼可以一走了之？我為你四方奔走，任勞任怨，」把阿楚的評語都使用出來，「而你，隱瞞了事實，利用了我的同情，看不出妳那麼陰險！」

　　罵得興起，索性不留情面：

　　「如果妳撒手不管，逃避現實，跑掉了，我們永遠都不原諒妳。講故事動聽，何以你不去做編劇？做雞和做編劇都沒有分別，一樣是作假－－。」

　　兩個女人從未見過我大發脾氣，一起呆住。我也不明白，甚麼力量叫我非以「夸父逐日」之堅毅精神，追查到底不可。

　　「妳把一切真相，誠實說出來！」

　　如花滿身淚痕，一臉歉疚，朝我一挹。我忙息怒扶住。怎麼還有這種重禮，唬得我！

　　「永定！我把一切說了，你還會原諒我嗎？」她怯怯地說，不看我，只撿起舊報細閱。手都抖了。

　　「會會會，一定會！」我強調。原諒而已，不要緊，可以原諒她七十個七次，又不需動用本錢。

　　於是她清清喉嚨，在這艱辛的時刻，為我縷述她故意隱去的一個環扣：－－

　　如花思潮起伏，心中縈繞一念：十二少與自己分手，是因為自己不配。他這樣回家去，生命中一段荒謬的日子抹煞了，重新做人，今後，便是道左相逢，二人也各不相干。一個越昇越高，一個越陷越深，也是天淵之別。十二少，如此心愛的男人，自是與程家淑賢小姐成婚了，淑賢不計前嫌，幸福垂手拾得；自己艱苦經營，竟成過眼雲煙，真是不忿。想那程家小姐，在與陳家少爺跨鳳乘龍之日，鼓樂喧天，金碧輝煌，披著龍裙鳳褂，戴了珠鑽金飾，交杯合巹，粉臉飛紅，輕輕偎在十二少懷中－－日後－－。

　　如花還不及想到日後。

　　她只想到今晚。無端的邪惡。

　　這個男人，她要據為己有！

　　自己得不到，誰也不可以得到！對於賭，她耳濡目染，甚是精通，這一鋪，就是同歸於盡，連本帶利豁出去！

　　「在分手的那晚，我在酒中落了四十粒安眠藥，細細拌勻－－。」

　　啊，我一聽之下，甚為恐懼：這是一宗殺人陰謀！阿楚比我更甚，也許她念及自己一向對如花不怎麼友善，怕她把她一併幹掉，她來緊握我手，我倆的手一般冷，相比無分軒輊，榮膺雙冠軍－－。這可怕的女人！

　　在與十二少半夕歡娛之後，如花慇懃勸飲，連盡三杯，是的，最後三杯。

　　然後，如花當著十二少面前吞下鴉片。她且分了一份給他，不等任何回話，以肅穆的神情來交代後事：

　　「如果，你也有一點真心－－」

　　十二少當下心潮洶涌，一個痴情女子以死相許，大丈夫何以為報？他呆在原地，如石雕木刻，腦中百音鳴放，唇幹舌燥。死？不死？人生最大的趦趄。

　　如花一瞥壁上大鐘，鐘擺來回走動，催促歲月消亡，她在毒發之前，不忘囑咐：

　　「今天，三月八日，現在，七時七分，來生再見，為怕你我變了樣子，或前事模糊，你記住：三八七七，你就知道，那是我來找你！」她把那信物胭脂匣子往頸間一掛。

　　－－如花臉上，閃過一絲陰險，是的，如果你也有一點真心，便死於殉情；如果掉頭他去，也死於被殺。這是一場心理上的豪賭。十二少並不知道他無論如何逃不過。只要他是真心的，即便死了，也是偉大的吧。

　　十二少拿起生鴉片煙，如花才抒了一口氣，才放下心，才覺大局已定，才知終身有托。她痛苦不堪地嘔吐、呻吟，但臉上一笑牽連，她以為，她終於贏了。這心愛的男人，據為己有。她吞得很多，毒發得很快。

　　如果，你也有一點真心－－。

　　如果，你也有－－。

　　如果，你－－。

　　但是－－

　　據醫學家解釋：服安眠藥和吞鴉片的狀況差不多，同是劇烈的麻醉劑，毒發時陷入昏迷狀態。古老方式拯救吞鴉片的垂危者，是把他放在土坑，希望吸收地氣，可以回復知覺。

　　如花尋死志堅，力挽無從。玉殞香銷。

　　以後的情節，可以想像：十二少，他並沒有為如花而死，他顫抖著，倒退，至門前，門已上鎖，花布帘還沒有掀起，整個人也倒地昏迷。



第四章


　　陳家傾囊施救，竭盡所能－－過了兩個星期，十二少振邦悠悠復甦，但全身渾黑，醫生診斷，中安眠藥的毒，雖經洗胃，但這黑皮，要待褪去，重新生過肌膚，才算完全復元。雖脫離危險，但非一兩個月，不能痊愈出院。十二少撿回一命，哪在乎休養生息。靜中思量一場斷夢，整個人失魂落魄。他甚至不敢猜測，孰令致此？

　　如花拼了一條命，甚麼都換不到。真不知是可怕，抑或可憐。－－她勢難預料如斯結局，還滿腔熱切來尋他！

　　生命原是不斷地受傷，和復元；既不能復元，不如忘情。

　　她咬牙：「我錯了！」聲音低至聽不見。

　　「如花，一切都有安排，不是人力能夠控制。不如意事，豈止八九？希望你不要深究。」我勸。

　　一向伶牙俐齒的阿楚，她的心底一定在恨恨：「男人都不是好東西。看來永定也不是好東西！」無話可說。

　　三人靜默，與第一次會面，聽到前半截故事時的靜默，迥然不同。因為，這一回，大家都知大勢已去。支撐她的，都塌了。

　　大勢已去，是的。到了一九三五年，香港政府嚴令禁娼，石塘咀的風月也就完了。在如花死後兩三年之間，整個的石塘咀成為一陣煙雲。誰分清因果？也好像她這一死，全盤落索，四大皆空。

　　煙花女子，想也有過很多情種，海枯石爛，矢志不渝，任是閨秀淑媛，未遑多讓。但也許在如花之後，便沒有了。也許如花是所有之中，最痴的一個。因此整個的石塘咀憂讒畏譏，再也活不下去。她完了，石塘咀完了，但他仍沒有完呢，他的日子長得很，算算如今尚在，已是七十多歲。測字老人說：「這個『暗』字，是吉兆呢。這是一個日，那又是一個日，日加日，陽火盛，在人間。」十二少的日子，竟那末的長！

　　真是一個笑話。她甚麼都沒有－－連姓都沒有。他卻有大把的「陽火」，構木為巢，安居穩妥，命比拉面還長，越拉越長。

　　這便是人生：即便使出渾身解數，結果也由天定。有些人還未下台，已經累垮了；有些人巴望閉幕，無端擁有過分的餘地。

　　這便是愛情：大概一千萬人之中，才有一雙梁祝，才可以化蝶。其他的只化為蛾、蟑螂、蚊蚋、蒼蠅、金龜子－－就是化不成蝶。並無想像中之美麗。

　　如花抹乾了眼淚，聽我教訓。我變得徹悟、了解，完全是「局外人」的清明：

　　「沒有故事可以從頭再來一次。妳想想，即使真有輪迴，妳倆僥倖重新做人，但不一定碰得上。人擠人，車擠車，妳再生於石塘咀，他呢？如果他再生在中國哈爾濱、烏魯木齊、或者台北市南京東路四段一三三巷六弄二號六樓其中一戶人家，又怎會遇得上？」

　　我還沒講出來的是：即使二人果真有情，但來生，是否還記得這些願望和諾言，重來踐約？有情與無情，都不過如是。

　　「電影可以NG，」阿楚以她的職業本能來幫我註釋，「生命怎可以NG再來？不好便由它不好到底了。」

　　如果生命可以NG，那來如此大量的菲林？故只得忍辱偷生。

　　「妳那很難讀的甚麼－－NG？意思是－－？」如花又不明白了。

　　「反正是『不好』。」

　　「那我的NG比人人都多。比所有女人都多。全身都掛滿NG。」她卑微地說。

　　「怎麼會？」阿楚被挑動了饒舌筋，開始數算她任內的訪問心得，搬弄女性是非：「如花你聽著了：－－」

　　劉曉慶這樣說：「做人難。做女人難。做名女人更難；做單身的名女人，難乎其難。」

　　陸小芬這樣說：「男人，不過是點心。」

　　繆騫人這樣說：「世上那有偉大的愛情？可歌可泣的戀愛故事全是編出來的，人最現實，適者生存。」

　　丁珮這樣說：「自從信奉佛教之後，我的心境才平靜多了。」

　　林青霞這樣說：「我過得『省』，是希望有一天退出影壇時，有能力自給自足。我不願意依賴婚姻，因為碰到可靠的人，是自己造化好，否則我又能怎麼樣呢？我是以一種悲觀的心境來面對快樂，刻骨銘心的感覺，難以永恆。」－－

　　「阿楚，你所提及的女人，我一個都不認得。她們都是美麗而出名吧？她們同我怎會一樣？我只是－－」

　　「不，世間女子所追求的，都是一樣滑稽。」

　　我不希望阿楚再嚼舌下去。

　　「戀愛問題很嚴肅，不是娛樂新聞，說甚麼滑稽？」

　　「走走走，我跟如花談女人之間的煩惱，與你何干？女明星的戀愛不是娛樂新聞？一一都是大眾的娛樂！人人都沉迷，就你一個假撇清，你不看八卦周刊？你不知道誰跟誰的分合？沒有分合的點綴，沒有滑稽感，那麼多人愛看？」

　　我頓然地感到悲哀。

　　我們竟不能給予女人一些安定的感覺，真為天下男人汗顏。

　　經阿楚這般的灌輸，只怕如花一定對男人灰心。她本來就已灰心，現在連灰也不存在了。其實我們應該鼓勵她，俾積極開朗一點，好好上路，誰知一沉到底。

　　我非把她倆都提起來不可。

　　「如花，明天妳便要離開這裏了吧？」我盡量放輕鬆一點，「你可要逛逛這進步一日千裏的大都會呢？」

　　她猶在夢中，怎思得尋樂？

　　「這樣來一趟，不盡情跑馬看花，豈不冤枉？那些來自中國大陸的雙程訪港團，巴不得七天之內一六八小時就把整個香港吸納至深心中。我明天帶妳坐地鐵、吃比薩餅、山頂漫步、看電影－－。」

　　「哈哈！」阿楚笑，「她又不是游客！」

　　我有點不好意思，自恨老土。

　　氣氛好了一點。

　　「我甚麼地方都不要去，我要把這一切過濾一下，只保留好的，忘記壞的，明天之後，我便完全拋棄一層回憶，喝三口孟婆茶，收拾心情上轉輪車，也許不久我便是一個嬰兒。讓我好好地想念－－。 」

　　「明晚妳再來嗎？」我與阿楚都不約而同地依依不捨。

　　「來的，我來道別。」

　　「妳一定要來，不要騙我們！」

　　「明晚是香港小姐總決賽，我勢將疲於奔命，但一選完了，馬上趕來會面。如花－－。」

　　阿楚搖撼她的雙手。

　　「妳趕不了，駁料算了。」我說。

　　「是，駁不到料，便嫁人算了。」她笑。

　　「今晚我想靜靜度過。」

　　如花絕望地消失。

　　「永定，怎麼你不留她一下？」一反常態。

　　「讓她安靜。」難道要她在那麼萬念俱灰底下強振精神來與人類交談？夠了，不必取悅任何人。她連自己都不可取悅。讓她去舐傷口，痛是一定痛，誰都無能為力。

　　看來，阿楚對我完全地放心了，她看透了我：不敢造次。我看透了女人：最強的女人會最弱；最弱的女人會最強。女人就像一顆眼珠：從來不痛，卻禁不起一陣風。一點灰塵叫它流淚，遇上酷熱嚴寒竟不畏懼。－－其實我根本無法看得透。

　　送阿楚下樓坐車，她要養精蓄銳，明晨開始，直至午夜，為一年一度的香港小姐選美盡「跑腿」義務。把閃光燈上足了電，把攝影機上足了菲林，把身體填滿精力。明晨，一頭小老虎的上路搏殺，爭取佳績。看誰一夜成名？

　　一夜的風光。明年輪到下一位。

　　被踢出局的，馬上背負「落選港姐」之名；入了圍的，一年後便被稱作「過氣港姐」。落選或者過氣，決不是好字眼。無論贏或輸，卻都在內了。有甚麼比這更不化算？但如阿楚所言：「世間女子所追求的，都是一樣滑稽。」

　　到了最後，便落葉歸根，嫁予一個比她當初所訂之標準為低的男子，得以下台。

　　間中提心吊膽，成為習慣之後，勉為其難地大方。

　　「喂，」阿楚忽然想起甚麼似的：「你剛才提到那台北市南京東路四段？五段？那是誰的地址？」

　　她的記性真好，嗚呼！

　　「那並非『誰』的地址，那是我胡亂捏造，台北不是巷呀里呀的一大堆嗎？」

　　「是嗎？捏造得那末快？」

　　「妳不信？我再捏一個給妳聽，」我隨口道：「中山北路七段一九零巷十八弄九號四樓。是不是這樣？」

　　阿楚被我逗笑了。

　　我正色說：「妳上當了。我有多位台灣女朋友可供選擇。妳知道啦，台灣的女子，溫柔、體貼、小鳥依人。對婚姻的要求，只是嫁到香港來，然後轉飛美國去。」

　　不是對手，阿楚才不動真氣。

　　送她坐小巴，然後回家。

　　在樓梯，便遇到我姊姊一家。因明天星期六短週，不用上學－－「一家」均不用上學，遂帶同兒子共享天倫。

　　「舅舅，我們節目真豐富！」

　　「去過哪兒？」我問小甥子。

　　「吃自助餐。有汽球送。」

　　「然後呢？」

　　「看電影。」

　　「然後呢？」

　　「爸爸買了一本『大醉俠』給我。」

　　真快樂！

　　這般溫馨的天倫之樂。到灣仔某餐廳吃一頓自助餐，大人四十八元，小童三十八元，另加一小帳。至名貴的菜餚許是燒豬肶。大夥一見有生果捧出來，只是西瓜吧，便兵荒馬亂地去搶，搶了回來又吃不完－－那種。

　　餐後一家去看電影，通常是新藝城出品之鬧劇，胡亂笑一場。

　　他們回家了，十分滿足。

　　孩子鮮蹦活跳，大人心安理得。他們都把精神心血花去打扮孩子，因而忽略自己之儀容氣質，不必再致力於吸引、猜疑。完全腳踏實地。漸漸各自擁有一個肚腩。

　　－－愛情有好多種。這不是最好的一種，但，這是毫無疑問的一種。

　　我肯定他們白頭偕老，但不保證永結同心。－－人人都是如此啦。由絢爛歸於平淡，或由平淡走向更平淡，都是如此，不見得有甚麼不好。中間更不牽涉到謀殺。

　　他是她永久的夫。

　　她是他永久的妻。

　　妻？啊－－我想起來了：舊報微型菲林，一九三八年七月七日，第一眼見到的一幅廣告，當年的賣座電影是「陳世美不認妻」。我想起來了，樁樁件件，都洩露了一點天機。

　　所不同的，是陳世美被包公斬了，秦香蓮只好活著。而如花殉情，十二少臨陣退縮，也只好活著。

　　呀，忽然我很不甘心。這一件任務還沒完成呢。我真想見他一面。我真想見他一面。見不著，就像踢球，臨門欠一腳，下棋，走不了最後一著，多遺憾。真是個爛攤子。

　　但算了，都知道真相，心底雖不甘，不過當事人既然放棄－－。這樣反反覆覆。今天下班後，專心致志候如花作最後一聚。我想，男人之中，我算是挺不錯的。為人為到底，送佛送到西。即使離了婚也有朋友做的那種人。反目亦不成仇，重言諾，辦事妥當。還給如花安排好節目，一俟阿楚採訪完畢，我們三人去看午夜場。遂打開報章挑揀一下。

　　阿楚一早把行程相告：選美在利舞台舉行，然後她會隨同大隊至利園的酒會拍些當選後花絮。如果看午夜場，必得在銅鑼灣區，所以我集中在此區挑揀，最近的，是翡翠戲院了。就是這電影吧。

　　慫恿如花散散心，體驗一下現代香港人夜生活。浮生若夢，一入夜，人都罪惡美麗起來。銅鑼灣不比石塘咀遜色，因為有選美，「六宮粉黛」的感覺更形立體。

　　如果不是門限森嚴，也許該帶她去看選美，讓她們惺惺相惜。

　　「我們坐電車去。」

　　「好吧。」如花說，「我最熟悉的也只是電車。」

　　上了車，一切恍如隔世。六天之前，我倆在電車上「邂逅」。

　　自一九零五年七月五日起，電車就通車了，誰知在這物體上，有多少宗「邂逅」？

　　「如花，電車快被淘汰了。」我悲哀地說，「它也有七十多八十歲了。」

　　「－－」如花怔怔地：「像人一樣。」

　　我知她心底還纏繞著那男人的影子。不，非驅去她心魔不可。話題回到電車：

　　「以前電車的票價是多少？」

　　「唔？」她略定神：「頭等一毛，三等五仙。」

　　「那麼便宜？」

　　「但那時普通工人一個月的薪水是七、八元。五仙可以飲一餐茶，或吃碗燒鵝瀨粉。」

　　「如此說，今天的票價才最便宜。妳看，六毛錢，連麵包都買不到。」

　　「不知道我再來的時候，還有沒有電車？」她也無限依依。

　　「也許還有。到妳稍懂人性的時候，便沒有了。」

　　「那有甚麼分別？結果即是沒有。」

　　在這澄明的夏夜裏，電車自石塘咀，悠閒地駛往銅鑼灣，清風滿懷，心事滿懷。雖沒說出來，二人也心有不甘：是緣慳一面。

　　真是凡俗人劣根性：勘不破世情，放不下心事，把自己折磨至生命最後一秒。

　　有兩個女孩登車，坐到車尾，那座位，正正面對樓梯。其中一個嚷嚷：「我不要坐這兒，看！多不安全，好像車一動就會滾下去。」二人越過我們，坐到前面。

　　「又有甚麼位置是安全呢？」如花對自己說。

　　翡翠戲院今晚的午夜場放映「唐朝豪放女」。我去買票的時候，如花瀏覽四下的劇照，看不了幾張，有十分詫異的反應。她大概做夢也想不到，香港的戲院會放映類似生春宮的影畫。

　　但吾等習以為常，不覺有何不妥。這是因為道德觀念、暴露標準，把三十年代的妓女也遠遠拋離。如今連一個淑女也要比她開放。她甚至是稀有野生小動物，瀕臨絕種，必得好好保護。

　　等到差不多放映了，阿楚氣咻咻趕來，看來已把一切工夫交代妥當。我也禁不住好奇：

　　「誰當了香港小姐？」

　　「還有誰？那混血兒啦。」

　　「哦，」我說，「大熱門，一點也不刺激。」

　　於是此繽紛盛事又告一段落。－－如果在這幾天沒有虛報年齡、隱瞞身世、爭風呷醋、公開情書，或大曝內幕大打出手之類花邊的話，才算圓滿結束。可憐阿楚與一干人等奔走了個半月，至今還未鬆一口氣。大家都在等待一些新鮮的秘密，可供發掘盤查。

　　「妳那麼遲？」

　　「是呀，有行家自某模特兒口中，得知新港姐男友之隱私－－。」

　　「先看電影吧，都要開場了。」

　　我把票掏出來，招呼如花入座。

　　阿楚一看，便埋怨：

　　「哎呀！怎麼你買三張票？」

　　「有甚麼不對？」

　　「真傻，如花是鬼，不必買票。你揀多空位的角落，買兩張票就夠。」

　　是，我真太老實了。連這一點普通常識也想不起，不及女友機靈。

　　－－乍喜還悲的是，阿楚，她開始在「經濟」上管束我了！

　　還有令我沮喪的地方，誰料到這電影也是講妓女的故事？難保不勾起如花連綿串累的感慨。唉。

　　當電影把長安平康里妓院風貌呈現時，我瞥瞥坐我右邊的如花，她盯著銀幕，聚精會神，她從來未見過那麼寬的銀幕，那麼濃烈的色彩，還播著小調：

　　「長安平康里，

　　風流藪澤地。

　　小樓綺窗三千戶，

　　大道青樓十二重－－」

　　她淺淺地笑了。聯念到塘西四大天王風月無邊，一種原始的驕傲：到底也是花魁。

　　她肯笑起來，也就好了。我放心。

　　這戲由一位沒甚麼身材的女明星演出，她叫夏文汐。我從來沒看過她的電影，也從來沒看過這麼幽艷性感的表演。像男人的身體卻加上極女人的風流。豪放得叫人咋舌。還有同性戀鏡頭。

　　如花低下頭，我敢打賭她臉紅。

　　但現場的觀眾猶不滿足，他們都是午夜場常客，不懂欣賞盎然古意，只怨主角未曾徹底把器官展覽，有些在鼓噪：

　　「脫啦！脫啦！」

　　「上吧！上吧！」

　　來自四方八面的叫床配音，與銀幕呼應，就像一群獸在雜交。

　　如花嚇得半死。連鬼都受不起的驚嚇，人卻若無其事？還有斷續的傳呼機聲做伴。

　　「別怕！這是午夜場的特色。」

　　一場床上戲完事，有人呼嘯抗議不過癮，還在痛罵電檢處。

　　到了最後，戲中的魚玄機被殺頭了，在心愛的男人耳畔哼著自己的詩：

　　「羞日遮羅袖，愁春懶起妝。易求無價寶，難得有情郎。」

　　這樣的詩句，令天下女性不忍卒聽。

　　天下男性也不耐煩聽，早已有粗暴的男人起座，啪啪的聲音如蝙蝠在拍翼遠颺。

　　戲其實沒有完，還有段尾聲，是鑄劍師趕來，親自行刑，使得玄機死在自己人手中。大概是這樣吧，因受騷擾，也不了了之。又聽得傳呼機在BB的響。BB，BB－－。

　　「這討厭的聲音是甚麼？」如花悄問，「是有人在吹銀雞嗎？戲院中誰會吹銀雞？」

　　「這叫傳呼機，如果想找哪個人，不知他在哪裏，就可以通過傳呼機台－－」

　　阿楚驀地住嘴。

　　「傳呼機？」我叫出來。

　　她抓住我肩膀。

　　「永定！傳呼機！」

　　「是呀是呀，CALL三八七七－－」

　　「永定！你真聰明！」阿楚尖叫，無邊的喜悅，對我奉若神明。她幾乎便跳起舞來。

　　她把整個身體攀過來如花那邊，我夾在中間，被逼聆聽她向如花絮絮解釋這物體：

　　「如花，這傳呼機，即是CALL機，每具約一千元，是近十年來才流行的先進科技。如果你身在外邊，電話聯絡不方便，眾人便可以通過一個通訊台，講出你的號碼，他們操作，你身上佩著的機就會響，然後你打電話回台，講出自己的密碼，查問誰找過你，便可以聯絡上了。」

　　如花聽得用心，但我知道她一點都不明白。這多煩瑣，是她狹小天地之外的離奇詭異恍惚迷茫。戲院四周觀眾不知就裏，見阿楚向空氣喃喃自語，重複累贅，只覺她幼稚得可恥。

　　「阿楚，妳可以用最簡單的話說明嗎？」我臉皮薄。

　　「好，我不說，」她呶起了嘴，「你試用最簡單的話說明。」

　　我才不跟她鬥，我只想飛車回家，CALL三八七七去。

　　我的靈魂已在那兒撥電話了，不過－－

　　是那一個台？

　　面對電話，一樣束手無策。

　　那一個台？

　　何處著手？

　　還是阿楚心水清，她找到一個跑突發的同事，這類記者身上必備傳呼機，三兩下子，阿楚弄來港九傳呼機台的電話了。

　　「如何弄到手？」

　　「他們聯名加價嘛，自那份聯名的通告可一一查出。」

　　大概有十幾間傳呼公司，每間公司，又有若干傳呼台，廿四小時服務。

　　但市面上使用傳呼機的人那麼多，經紀、記者、明星藝員、外勤人員、甚至職業女性－－人手一機，水銀瀉地。惟有逐台逐台的試。今晚，我們特別緊張，內心有滾燙如熔岩之興奮：最後一夜，孤注一擲。

　　如花莫名其妙地看著我們，做一些間諜才做的行為。

　　撥個電話去，像面對機器：

　　「喂，CALL三八七七，我姓袁，電話是－－。」

　　完全冰來雪往。

　　已經是凌晨一二時了，隔一陣，也有電話回過來。每一次鈴聲響了，我與阿楚都神經兮兮地交換一個眼色。我倆分工合作，互相扶持，共效于飛。聆聽帶睡意的聲音罵道：「甚麼時候了？黐線！」

　　有些覆得很快，但他姓林、姓余，或不講姓氏。我們道歉CALL錯了。

　　有撈女的回話：「一千元。甚麼地方？十分鐘後到。」其中一個聲音，還像煞無線電視台那新紥的小師妹。

　　到了二時十五分，我接到一個電話：

　　「袁先生？那位袁先生？」

　　「你是陳先生嗎？」

　　「是。」

　　我忙問：

　　「陳振邦先生？」

　　「不。」那中年漢回話。

　　一陣失望。

　　「對不起。」

　　「喂－－」對方有點遲疑，「你找陳振邦幹嗎？」

　　「陳振邦是你－－？」

　　「唔，他是－－我父親。」

　　啊！我，

　　終於，

　　找到了！

　　「陳先生，陳先生，真好了，太好了！請聽我說。」我的腦筋虯結，堅實如鐵壁，怎麼細說從頭？只好把以前的謊言，覆述一遍：「－－這樣的，我祖父專營花旗參，以前在南北行有店舖，後來舉家移民到英國去。今次我回來，代他探訪故舊，這陳振邦老先生，現在那兒呢？請通知你父親－－」

　　「我不知道他現在哪兒。」

　　「不，千萬別不知道！」我不許他收線，「請求你，我非見他不可，有重要的話要同他說。」

　　「他還有甚麼好重要的？」聲音中透著不屑，「都聞得棺材香了。」

　　「陳先生，我－－後天要上機了。千辛萬苦才找到你電話，我要盡一切能力找到他。明天星期日，整天都有空，我不用上班－－」我鍥而不捨。

　　「上班？你不是剛自英國回來嗎？又說後天上班？」

　　「是是是，我是說，我的朋友不用上班，他代我尋找陳先生，雖非他切身之事，也不遺餘力。我們明天來見你？」

　　「不用了。」他說。

　　冷淡得很。

　　「請你告訴我他住那兒，我好自己去吧？」上帝，拜託祢老人家好好感應他，叫他吐露消息。否則功虧一簣，我抱憾終生。

　　「袁先生，老實說，我那父親，我不知道怎樣說才好，他在我很小時已離棄我們母子。戰事發生，生意凋零，家道中落，我還是靠母親辛苦培育長大，才有今天，所以－－」

　　「你母親可是程淑賢？」

　　「是呀。你都曉得了？」

　　「陳先生，我對你們一家很熟悉呢。」比他還熟悉！起碼他並不知道在他母親之前，還有如花。「所以祖父託我一定要與他面談一切。」

　　「我不管你們面談甚麼，我也沒興趣知道。不過一年數次，我聊派人送點錢給他，他總在清水灣一間製片廠外的油站收取。他在那片廠當茄喱啡，已十幾二十年。喏，銀幕上那些老道友就是。根本不必化妝。」

　　「我是否應往片廠找他？」

　　「是啦，問問吧。」

　　「我明天馬上去。陳先生，請留下聯絡電話好嗎？」

　　「咦？你剛才不是CALL過我嗎？」

　　但他媽的！我真要講句粗口了，我打了二十幾個傳呼機台的電話，怎記得那一個是他的？再找他，豈非要從頭做起？但這一解釋，自是露餡了，他也不相信我了，只得唯唯諾諾。

　　「對，我日後再同你通電話。」

　　「也不必了吧。從前的事都過去。我母親去世前，他也不相往來。袁先生，說來我與他沒感情，一直恨他對我母親不好，對我也不疼惜，扔過一旁，自顧自抽鴉片去，戒了再抽。聽說，他在娶我母親之前，還迷戀過妓女。袁先生，你有工夫，自己去會他，我不想插手。夜了，再見。」

　　對方的電話早已掛斷，我猶握住不放，好像這便是大海浮沉的一個救生圈。我知道了，但還沒有找到。

　　兩個女人略自對話中領悟到線索，一齊盯著我。嘿，此時不抖起來，更待何時？

　　「十二少在清水灣一間片廠中當茄喱啡。清水灣？那是－－」

　　「邵氏！」如花叫出來。

　　這答話並非出自阿楚口中，我十分震驚。她知道邵氏？她知道？

　　「如花，其實妳一切都知道了？」

　　「啊不，我只是知道邵氏而已。」

　　「為甚麼？」阿楚忙問。

　　「你一定不相信，我在苦候十二少的路上，碰到不少趕去投胎的女人，她們都是自殺的。我見她們雖有先來後到之分，但總是互相嘲笑。說起身世，差不多全是邵氏的女明星。」

　　「唔，讓我考考妳－－」阿楚頑皮。

　　「不用考啦，」如花道，「最出名的一個，有一雙大眼睛，據說還是四屆的影后呢。我從沒看過她的電影，不過她風華絕代，死時方三十歲。大家都勸她：人生總是盛極而衰，窮則思變，退一步想，就不那麼空虛矛盾。」

　　「她如何回答？」

　　「她只喃喃：何以我得不到家庭的快樂？」

　　「那是林黛。」我說。

　　「還有呢？」

　　「－－」如花再想一下，「有一個很憂鬱，像林黛玉。她穿一件桃紅色絲絨釘膠片晚禮服，這旗袍且綴以紅玫瑰。她生前拍過幾十部賣座電影，死後銀行保管箱中空無一物。聽說也是婚姻、事業上雙重的不如意。」

　　「我知啦，她是樂蒂！」阿楚像猜謎語一般。這猜謎遊戲正中她上中下懷。

　　「還有很多，我都不大認得了。」

　　當然，一個人自身的難題尚未得以解決，那有工夫關心旁人的哀愁。總之各有前因。

　　「我記得，我數給你聽：－－」阿楚與如花二人，一人數一個，化敵為友，化干戈為玉帛，化是非為常識問答講座，「有李婷啦、杜鵑啦－－」

　　「又有莫愁、甚麼白小曼。好像還有個男的，他是導演－－」

　　「叫做秦劍。」阿楚即接。

　　我見這一人一鬼，再數算下去，怕已天亮了。如花本來是要回去報到的，她的「訪港」期限已滿。

　　「如花，妳不要與她一起發神經了。妳可肯多留一天，好設法見十二少一面？」

　　她靜下來。

　　「我們差一點就找到他了。明天上邵氏影城去可好？」

　　她更靜了。

　　這與數算別人的苦難有所不同，面臨的是切膚之痛。

　　「永定、阿楚，」如花十分嚴肅而決斷地說，「我決定多留一天！。」

　　「咦？妳怎麼用那表情來說話？不過是延遲一天才走吧，用不著如此可怕。」

　　「是可怕的。」

　　阿楚莫名所以。

　　「生死有命，我這樣一上來，來生便要減壽。現在還過了回去的期限，一切都超越了本分，因此，在轉生之時，我－－可能投不到好人家，－－也許，來生我只好過著差不多的生涯。」

　　差不多的生涯？「那是說，妳將仍然是一個妓女？」我目瞪口呆，「不，你趕快走吧。」

　　「已經遲了。」

　　如花說：「當我在戲院，聽到你們最後的線索時，我已知冥冥中總有安排。我要見他，見不到。想走了，卻又可能會面，一切都不在預料之中。我已下定決心，多留一天。」

　　我無話可說：「好！如花，我們明天出發！」－－雖然遲了。

　　第二天是星期日。又是星期日。這七天，不，八天，真是歷盡人間鬼域的滄桑聚散。時無止，分無常，終始無故。

　　下午我們坐地鐵去。我終於也帶如花坐一次地鐵。－－那最接近黃泉的地方。也許那就是黃泉。先自中環坐到太子，再跑到對面轉車，由一個箱子，進入另一個箱子中。

　　這是一個交叉站，車剛開不久，迎面也駛來另一列地鐵，在這幽晦的黑忽忽的黃泉路上相遇上，彼此不認得，隔著兩重玻璃，望過去，一一是面目模糊如紙紮公仔的個體。大家都無法看清。對面有否相識的朋友愛人，又擦身而過。我們，會在人生那一站中再遇？

　　我在想：那列車中，莫非全是趕著投胎的鬼？也不奇怪，又沒有人證明不是。

　　地鐵開得極快，給我一種不留情面的感覺。冰冷的座椅冰冷的乘客，連燈光都是冰冷的呀。有兩個婦人便在那兒把自己的子女明貶暗褒，咬牙切齒，舞手蹈足：

　　「我那個女真蠢，畢業禮老師挑了她致詞，她竟然不知道，回來念一遍給我聽，第二天便要上台了，那有這樣大頭蝦的？」

　　「我的兒子呀，真想打他一頓。他要表演彈鋼琴，還忘了帶琴書，全班只得他一個人學琴，往那兒借？結果逼著彈了，幸好效果不錯，否則真氣死我！」

　　如花便木然立在她們身旁。她們一點也不發覺，於冰冷的氛圍，尚有一個鬼，聽著她今生來世都碰不上的煩惱。

　　到了彩虹站，我們步上地面，在一間安老院的門外截的士。不久，「邵氏影城」那SB的標誌在望了。

　　守衛問我們來幹甚麼，阿楚把她證件出示。因為她的身份，我們通行無阻。如果不是阿楚，在這最後的一個環扣中發揮了作用，事情也就不那麼順利。可想而知，都是緣分。

　　「喂，阿楚，星期天水靜河飛，也跑來這兒？沒有料到呀。」

　　有個行家喚住阿楚。我看過去，見她們都隨同一個蠻有威嚴、但又笑容可掬的中年女子到處逛。

　　「那女子是誰？」我問阿楚，「好像一個『教母』。」

　　「冰姐，」阿楚給我倆介紹，「她正是邵氏的『教母』，掌宣傳部，是一塊巴辣的薑。這是永定，我同事、男友。」

　　「阿楚妳別帶他亂逛，萬一被導演看中，拉了去當小生，妳就失去他了。」

　　經這冰姐如此一說，我十分的無措，卻又飄飄然。阿楚見我經不起「宣傳」，偷偷地取笑。－－在邵氏裏當明星的，一天到晚被這般甜言蜜語烘托著，怕不早已飄上了神台，無法下來？但此中的快樂－－。難怪那麼多人投奔銀海，投奔慾海。

　　「不會啦，」阿楚道別：「他太定，不夠放，當不成小生，我很放心。」

　　如花在一旁，靜待我們寒暄，然後步入影城的心臟地帶。一路上，都是片廠、布景。在某些角落，突然置了神位，燃點香火。黝暗的轉角處，又見幾張溪錢。不知是實料，抑或是道具。

　　我和如花都是初來埗到，但覺山陰道上，目不暇給，恨不得一下子把這怪異而複雜的地方，盡收眼底。

　　未幾，又見高棟連雲，雕欄玉砌，畫壁飛簷。另一廠，卻是現代化的練舞室，座地大鏡，健美器械，一應俱全。

　　不過四周冷清清的，還沒到開工時刻。而走著走著，雖在下午時分，「冷」的感覺襲人而來。不關乎天氣，而是，片廠乃重翻舊事重算舊帳之處呀。攪戲劇的人，不斷地重複一些前人故事，把恩怨愛恨攪成混沌一片；很多橋段，以為是創作，但世上曾經發生過一億個故事，怎麼可以得知，他們想像的，以前不存在？也許一下子腦電波感應，無意地偷了過來重現。真邪門！

　　我們到那簡陋的餐廳坐一下，不久，天便昏了。

　　開始有一陣金黃的光影鍍於這影城上，每個人的臉，都發出異樣的神采。演員們也陸續化了妝，換了另一些姿態出現。今天開中班，唯一的片在此續拍，那是一部清裝戲，好像有狄龍。但我們又不是找狄龍，所以盡往茄喱啡堆中尋覓。

　　阿楚上前問一個男人：

　　「請問，陳振邦先生回來了沒有？」

　　「誰？」

　　「陳振邦。」

　　「不知道，這裏大家都沒有名字。」

　　不遠處有老人吐了一口痰，用腳於地面踩開。黃綠白的顏色，本來濃厚，一下子扁薄了。然後他隨一群人在垃圾堆似的地方搜尋東西。原來是找黑布靴。每人找一雙比較乾淨的、合大小的，然後努力發狂地拍打灰塵，跌出三四隻昆蟲，落荒而逃。有聲音在罵：

　　「媽的，找了半天，兩隻都是左腳！」

　　周遭有笑聲，好像不怎麼費心。

　　天漸黑了，更多的茄喱啡聚攏。大概要拍一場戲，悍匪血洗荒村，煙火處處，村民扶老攜幼逃命，但慘遭屠殺，之類。

　　阿楚見這麼多的「村民」，各式人等都有，光是老人，便有十多個。

　　她跟我耳語：

　　「猜猜哪一個是？猜中有獎。」

　　「獎甚麼？」

　　「獎你－－吻如花一下。」

　　當女人妒意全消的時候，不可理喻地寬大起來，放下屠刀，立地成佛。

　　「好呀，如果妳猜中，獎妳吻十二少一下。」我說，瞥了那邊如花一眼。

　　「那不公平！你看那些老而不－－噓！」她怕如花聽到：「滿臉的褐斑，牙齒帶泥土的顏色，口氣又臭。那雙手，嶙峋崎嶇，就像禿鷹的爪，抓住你便會透骨入肉－－。」

　　「人人都會老啦。妳將來都一樣。」

　　「我不寧願那麼長命。我寧願做一個青春的鬼，好過蒼老的人。」

　　「但這由不得妳挑揀。」

　　「由得，自殺就可以。」

　　「阿楚，妳別中如花的毒。」

　　我不願女友心存歪念。

　　「你說，如花如何認得他？」她又問。

　　「他們是情侶，自然認得出。那麼了解。譬如：屁股上有塊青印、耳背上有一顆痣、手臂上有朱砂胎記－－。」

　　「嘖！那是粵語長片的橋段。」

　　「我還沒有說完呢：也許他倆各自掏出一個玉珮，也許是一個環扣，一人持一邊。也許兩手相併，併出一幅刺青。」

　　「永定，希望你到了八十歲，還那麼戇居。」

　　「好的。」如無意外，她嫁定我了。

　　「聽說到了你八十歲時，社會上是七個女子配對一個男子。幸好還有五十多年。」

　　嘿，五十多年？若有變，早早就變。若不變，多少年也不會變。

　　瞧這一大堆沒有名字沒有身份的茄喱啡，坐在一起枯坐等埋位。拍一天戲，三十幾元，還要給頭頭抽佣。他們在等，木然地謀殺時間，永不超生。他們就不會怎麼變。

　　「如花，」我小聲向她說，「你自己認一認，誰是十二少？」

　　她沒有作聲，眼睛拼命在人堆中穿梭，根本不想回答。

　　一忽兒便不見了她。也好，她一定有辦法在眾人裏把他尋出。也許驀然回首，那人正在燈火闌珊處。

　　我和阿楚把她帶來，是一個最大的幫忙，以後的事－－？

　　茫無頭緒。聽得一個老人問另一個老人：

　　「罰了多少？」

　　「公價。」

　　「次次都罰那麼少？」

　　「把我榨乾了都是那麼少啦。」

　　他幹咳一聲，起來向廁所走去，不忘吐痰。這人有那麼多痰要吐？還在哼：

　　「當年屙尿射過界，今日屙尿滴濕鞋！」

　　阿楚聽了，很厭惡：

　　「真核突！」

　　到他回來時，有人來叫埋位，眾又跑到片廠中。未拍戲之前，化妝的先為各人臉上添了污垢，看來更加不堪。如此一來，誰也看不清誰了。

　　五分鐘之前，這兒還是一片擾攘，塵埃撲撲，汗臭薰薰。五分鐘之後，已經無影無踪，在另一個世界中，飾演另一些角色去了。他們坐的地方，是小橋石階，此情此景，不免想到「二十四橋仍在，波心蕩，冷月無聲」的境界。－－雖然是人工的。

　　「如花！如花！」我輕輕向四周叫她名字，「妳到哪兒去了？找到沒有？」

　　沒有回響。

　　「嘩，已是十時了。」阿楚看表，方才驚覺時間無聲地流洩，再也回不來了。

　　「如花？」我只好到處找她去。

　　阿楚分頭叫：「如花！」

　　她怎麼了？究竟是找到，抑或找不到？我漸漸地擔憂，是不是迷了路？是不是發生了意外？何以銷聲匿跡？

　　這樣的喚了半晚，攜手行遍了片廠的南北西東，都是枉然。

　　裏面有叱喝、呼喊、求饒、送命的各式聲音，不時夾雜了NG、咳！和導演的罵人粗話。不久機器又軋軋開動。只有我和阿楚二人，於淒寂無邊的廠外，焦灼地找一隻鬼。

　　終於我們找不到她。她一直沒有再出現了。永遠也不再出現。自此，她下落不明。

　　竟然是這樣的。

　　竟然是這樣的。

　　竟然是這樣的。

　　我們於黑霧蟲鳴中下斜坡，叢林中有傷心野煙，淒酸弦管。偶然閃過一片影，也許是壽衣的影，一忽兒就不見了。

　　我總誤會著，如花正尾隨我們下山。就像第一晚，她躡手躡足在身後。但，這只不過是我感覺上的回憶。無論我怎樣回憶，她都不再出現了。是的，她一定見到自己痴等五十多年的男人，她一定認得他。也許她原是明白一切，不過欺哄自己一場，到了圖窮匕現，才終於絕望。一個女人要到了如斯田地方才死心？就像一條魚，對水死了心。

　　她也欺哄了我一場。我上當了。

　　二人步出影城，過馬路，預備到對面截的士出市區。在等過馬路的當兒，我心頭忽然一陣恐懼，一切都是假的嗎？

　　一切都是騙局？

　　我怕猛回頭，整座的影城也不見了！

　　直至安全抵達彼岸，才放下心頭大石。

　　它還在！

　　我才曉得惆悵。

　　的士來了，我和阿楚上車。那車頭插了束白色的薑花。薑花是殯儀館中常見的花，那冷香，不知為了甚麼，太像花露水的味道了。

　　收音機正廣播夜間點唱節目，主持人介紹一首歌，他說，這歌叫做「卡門」，唱得很驕傲：

　　「愛情不過是一件普通的玩意，

　　一點也不稀奇。

　　男人不過是一件消遣的東西，

　　有甚麼了不起？」

　　阿楚問我：

　　「甚麼人唱的？」

　　「我不知道。」

　　「甚麼年代的歌？」

　　「我不知道。」

　　「卡門是誰？」

　　「妳別問來問去好不好？我怎麼知道？總之那是一個女人。」我不耐煩地發脾氣。我從未因為這種小事發過脾氣。

　　阿楚略為意外地轉過頭來。沒有再問下去。她無事可做，又想下台，只好依偎著我。她也從未因為這種小事而肯不發睥氣。

　　灑脫的歌猶在延續：

　　「甚麼叫情？甚麼叫意？

　　還不是大家自己騙自己。

　　甚麼叫痴？甚麼叫迷？

　　簡直是男的女的在做戲。

　　－－

　　你要是愛上了我，

　　你就自己找晦氣。

　　我要是愛上了你，

　　你就死在我手裏！」

　　聽著聽著，不寒而慄。不知誰死在誰手裏。

　　摸摸口袋，有件硬物，赫然是那胭脂匣子，她不要了！我想一想，也把它扔在夜路上。

　　車子絕塵而去，永不回頭。

　　當我打開今天的報章時，才發覺自己多胡塗，那尋人啟事還沒有取銷。在那兒一字一字的躥入我眼簾，輾轉反側：

　　「十二少：老地方等你。如花」

　　很可笑，明天一定取銷了。

　　一路看過去，是一些車禍、械斗、小販走鬼滾油燙傷小童的新聞。大宗的圖文並茂，小件的堆積在一個框框中，寫著「法庭簡訊」。

　　甚麼弱智而性欲強之洗衣工人邱國強，在葵涌區狎弄一名八歲女童及掠走其身上三元。為警拘捕，被告認罪，入獄半年。

　　甚麼休班警員王志明涉嫌於尖沙咀好時中心寫字樓女廁做瞥伯，當場被捕，控以遊蕩罪，罪名成立，入獄三月。

　　突然地，毫無心理準備，我竟見到一個熟悉之極的名字：「陳振邦」。

　　它這樣登著：

　　「陳振邦，七十六歲，被控於元朗馬田村一石屋內吸食鴉片煙，被告認罪，法官念其年邁貧困，判罰款五十元。」

　　是他？

　　我竭力地追憶，是他？但，他是誰？

　　他太老了，混在人叢，毫無特徵，一眨眼便過去。世上一切的老人和嬰兒，都是面目模糊的－－因太接近死亡的緣故。

　　看，他快死了。她回去稍候一下，他也就報到。算算時日，也許剛好在黃泉相遇。前生的糾葛，順理成章地帶到下一生去，兩個嬰兒，長大了，年紀相若的男女－－。

　　今生的愛戀，莫不是前生的盤點清算？不然也碰不上。也許我與阿楚，正是此番局面。

　　阿楚下來找我了。「楚娟」，哈，簡直是妓女的名字！我懷疑我的前生是「豆粉水」，難道她不會是如花的「同事」？我失笑起來。

　　「你笑甚麼？邪裏邪氣的！說！」她纏住我，不斷追問。


　　（全書完）
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