二○○七年七月二十日
《開場白》丁智原

　　丁智原，山東日照人士。生於青 島，一個紅瓦，綠樹，藍天，碧海的 城市。父長詳，諱舒然。母尹氏。兩 歲隨爹娘逃難，來到了寶島台灣。開 始了坎坷的生活。自幼魯鈍，但勤於 苦讀，背誦，完成了大學學業。服完 兵役，結婚，旋即留美。半工半讀， 念完碩士。為了老娘，又讀博士。此 時讀書，豁然開竅，完成學業。老娘 知足，安享晚年，含笑而去。老爸終 生豁達，高壽九十。
　　畢業就業，一晃三十載。一女一 子，拉把成人。老伴依舊，四十年如 一日。好讀專欄開啟，囑我為文自介
。往後文字，皆為自述。讀者慢慢瀏 覽，當知一二。
　　我這一路走來。。。。。

　　那是我在上海工作兩年後又回到 美國。在近乎半年的空閒日子裡，我 一方面找工作，一方面就開始把我在 上海兩年的經過，一字一字的記錄下 來。沒多久，居然就寫了二十來頁。 順手就交給老婆過目。老婆一句﹁不 錯嘛，寫的很好﹂同時補上一句﹁沒

想到你還有這能耐﹂。我想，我的另 一方面的潛力要開始發揮了。就這樣
，在去年九月底，我用了yijibang開 始在文學城開博。這一開，不得了了 ，反應熱烈，我還真成了大家口中的 一級棒，實在出乎我的意料之外。對 於我這個一向作文被老師評為﹁思路 不展，文意枯竭﹂實在是一股莫名的 鼓勵。難道，我在寫文這一方面，也 開始開竅了？
　　從小學開始，我就不是一個功課 很好的學生。在那個時代，為了考初 中，到了五六年級就開始參加惡性補 習。不參加補習的同學就被編入放牛 班。那時家裡環境清苦，老娘說補習 費太貴，要我好自為之，上了六年級 再讓我參加補習。老師那個時候，知 道我是個可塑之才，頻頻要我參加補 習。我一句話，告訴老師，我們家裡 沒錢給我補習。老師就再也不聞不問 了。那時後小學又沒有清寒補助金之 類的。所以，我在放牛班還混了一年
。那時沒有電視，沒有電腦，沒有任 何現在麻醉小孩的玩藝兒。伴隨著我 們的就是彈珠，昂啊飄。我這兩個手 藝高強，時常手上，口袋裡揣的滿滿 的。老娘看到了，十分的憤怒，覺得 我這個孩子是個要飯料。有一次，把

我所有的彈珠全部丟到水溝裡。我那 些手下敗將可逮到機會，用著小手在 臭水溝中一一撈回他們失去的老本。 我當時心裡想的是，早晚又會輸給我 的。
　　到了六年級，老娘擠出生活費讓 我補習。我也正式脫離了放牛班。老 師當然高興。那時的教室有四排桌子
，每個桌子坐兩個人。我被安排在第 二排，靠左邊的第一個位子。一般這 是全班第一名的座位。老師對大家說
，我已經耽誤了一年，必須比別人更 努力，才能考上建中。那個時候，我 們的理想第一志願就是台北的建國中 學。
　　我們每天早上背著沉重書包，睜 著惺忪的睡眼，一步一步不干情願的 走進教室，開始一天生不如死的學習
。我們最歡樂的時候，就是教育部門 的督學來抓惡補了。只有他們來的時 候，我們不需要挨打，老師笑瞇瞇的
，那時我們才知道老師也會笑。我們 又可以上音樂課唱唱校歌，一首﹁台 北東郊，我校古亭，四通八達，大道 寬平，早起上學，朝向光明，青天白 日，旗幟高擎，文山挺秀，淡水澄清
，材木暢茂，好鳥嚶鳴，師生和樂， 偌大家庭，進德修業，與時偕行。﹂

唱了一整天，到現在還能朗朗上口。 那一年，我們每個禮拜上課七天，每 天十二個小時。晚上作業到半夜還做 不完。撐不住，只有先睡一小覺。要 老爸在天不亮就把我叫醒繼續完成。 每天老師對我的高標準要求，換來的 就是數不清的板子，打手心也好，打 屁股也好。有一次，屁股被打到流出 白水的地步。就這樣，我總算沒有辜 負老師的期望，我進入了全國首屈一 指的建中。建中六年，一本苦讀的堅 強意志，不求甚解就是死背。居然也 考上了個大學。大學四年，最大的成 就就是結識了老婆。當完兵，服完兵 役就邁向美國的康莊大道。

　　在美國東部一個小學校開始念碩 士，第一學期，仍是按照以前的讀書 方式。在幾乎全軍覆沒之際，痛定思 痛。這時我的腦子也逐漸開竅。英文 也有顯著的進步。念完碩士，繼續轉 校念博士。博士四年是我一生中求學 最輕鬆，最愉快的時候了。似乎腦子 更好使了。再也不需強記，理解力的 增強，使我在做論文時極為順利。完 成學位，老娘極為知足，興奮。每提 及此，一副知足，滿意之心溢於言表
。為了這一段求學的回憶，我完成了 兩萬餘字的︽留學生活記趣︾。
　　緊接著就是在美國三十年的職業 生涯。這三十年生活有起有浮。想想 我們當初懷著豪情壯志來美國赤手空 拳的打天下。為了生存飽盡風霜，為 此我寫了近四萬餘字的︽美國職場奮 鬥記︾。其中兩年，在共產黨口口聲 聲一片大好的景況下，我應聘回上海 工作了兩年。這兩年，讓我看到了我 們當年在台灣的教育下培養出來一股 又可愛又珍貴的價值觀念。在那一片 所謂大好的環境下，我完成了進三萬 字的︽海歸紀事︾。在美國養育一兒 一女，均已長大成人。為此，我也寫 了不少養兒育女的雜文。為的是提供 給年青的朋友們一些在美國的經驗之

談。這些短文，長文的特點就是表現 我直來，直往，直說的個性。其他順 手寫來包含了很多懷舊的文字，特別 是在台灣的那一段艱苦的日子。我們 當年在台灣，對這個不滿，對那個也 不滿。可是，回顧以往
，我們可真是 人在福中不知福。看看今天台灣的這 個局面，我們不得不佩服，當年我們 的父母是如此正確的逼我們飛向美國
。多少年來，我學會了惜福。學會了 凡事謝恩，凡事感恩，有了這層的信 仰，我們的生活會更加美滿與美好的 。
　　最後希望各位讀者看完我的文字 後，多多來信指教。我是由衷感謝您 抽出時間來瀏覽我多年來生活上的一 些小插曲。也希望從這些文字中對您 有所幫助。謝謝您
！

　　丁智原

台灣輔仁大學化學系畢業︵一九七○︶
預備軍官十九期役畢(一九七一)
美國威爾克斯大學化學碩士︵一九七 三︶
美國賓州州立大學化學博士︵一九七 八︶
目前就職於美國舊金山某醫藥公司， 從事醫藥開發工作。